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V^ myiç^ 4'«Nf. 



liaure , pous Ts^voiis dit| vgulait rompre 
toute relation ayec le comte Fita^-EroestaK 

Le dessein 4? la jeune femme était d'a- 
border franchement la (juestiop; de 
prier le lord de révoquer un testament 

1. 
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accepté dans un moment de folie ^ et de 
mettre, en cessant près d'elle des assiduités 
mal interprétées qui la poursuivaient, 
un terme aux propos insultans. 

Rien ne lui semblait plus £sicile. Néan- 
moins» elle ne laissa pas que d'éprouver 
de l'embarras et de l'incertitude , lorsq^e 
le moment de parler fut venu : et, par 
une de ces objections dont on ne manque 
jamais pour se justifier à ses propres 
yeux d'un défaut d'énergie, elle arrêta 
d'attendre une ouverture propice, durant 
l'entretien qu'elle allait avoir avec le 
comte; ouverture qui ne pouvait tardera 
se présenter* 

Le comte était, cesoîr-là, plus pâle, 
plus sombre et plus abattu que jamais. 
Car c'élaît un bomme étrange que lord ' 
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Fitz-Ernestal : à sa gaieté bruyante, et 
pleine d'exagération , à ses extravagances 
les plus inconcevables^ succédait tout-à- 
coup un afbissement profond, et Ton se 
trouvait surpris en reconnaissant que, 
sous les dehors d'un fat écervelé, se ca- 
chait un homme frappé à mort par quel- 
que désespoir sans remède. 



— * Laure, dit*il à la danseuse après 
avoir long-temps rêvé, et comme en ré«* 
sumant les pensées qui le poursuivaient: 
Laure, vous êtes heureuse , et j'envie bien 
votre bonheur. Vous avez pris la vie d'une 
manière tout»à^fait opposée à la manière 
dont je Tai prise, moi. De la folie, vous 
vous êtes élevée à la dignité delà passion; 
et moi, brisé parla passion, je n*ai d'autre 
refuge qu'à ine laisser tomber /dans la 
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folie; la folie qui étourdit, qui enivre, et 
qui fait oublier. 

Oir f ôiiè ne savet pas ce que je touffi'tf, 
mon amie 1 Vous ne savee pas quels cher 
giirtè j'ai là. Je ne les ai confiés à persod<- 
ne, on idufii^k dé mes peines ^ on n'y 
croirait pas... Ohl voye»^irottB,Laure,poiir 
en être arrivé à mes craintes supersti- 
tieuses, pour en être arrivé à me croire 
vfofbne de ]• ne tais quelle fatalité, il £siut 
flvoiT'bteaiouffertt On ne ae courbe pis 
Aitisi sans avoir eu i supporler plus d'un 
«iioc^ sans avoir eu à subir bien dés 
tlésespcmm Les étreintes du malheur caur 
MRt de rdogourdissemeni; ses ooupA dé«r 
tir^oîsènit et abrutissent 

Ce. que vous éprouvez maintenant, 
Iiaure,moi, je l'ai éprouvé aussi. Comme 
vous, j'ai senti mon âme s'épanouir à de 
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douces croyances; comme vous, je me 
snift bercé de rêves caressaas et ineffables; 
comme vous, je me disais : Le boxïheur i 
c'est aimer; aimer de toutes les facultés 
de son être ; aimer au prix de tnitle sacri- 
fices, de mille douleurs : l'amour est 
un bien céleste que l'on ne saurait trop 
payer. Oh! oui, sentir son âme comprise 
par une autre âme; croire à une tendresse 
complète , sans borne, que rien ne saurait 
altérer, et que, loin d^éteindre,^nefait 
qn*aecrottre le malheur... Moi aussi ; j'af 
eru à tout cela... Moi aussi, fy crois 
encore. 

OwîjJV crois: et cependant voici deux 
années, deux années entières que j'ai U 
une plaie qui me ronge, une attente qui 
me dessèche. Laissez-moi vous conter mes 
douleurs, Laure: vous les comprendrez, 



• 
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mon amie; vous me consolerez, vous me 
dires de conserver encore la faible espé- 
rance, la seule espérance qui me luise de 
loin en loin , et sans laquelle je mettrais 
un terme à mes tourmens. N'est-ce pas, 
Laure, que vous m'écouterez et que vous^ 
me oonsolerez? 

Eh bien! sachezdoncqu'ilyahuitans,— 
j'en avais alors vingt-deux, — ^je me trouvais 
dans le Devcmshire à une course de che- 
vaux qui avait attiré une foule considé- 
rable de spectateurs. Entouré de luxe 
dès mon adolescence, habitué à une li- 
berté sans frein, j'avais, jusqu'à ce mo* 
ment, mené une vie joyeuse, et comme 
tous mes compagnons, je m'étais accou- 
tumé à fiiiré des plaisirs mon unique af- 
faire, et à ne traiter Tamour que comme 
un plaisir. Je jugeais toutes les femmes 
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d'après les faciles conquêtes dont j'avais à 
me glorifier, et je croyais que les seules 
liaisons que Ton pût former avec elles 
étaient des nœuds frêles, noués sans peine, 
et rompus de la même façon. 

Ce fut avec de telles idées que je ré- 
solus de me faire aimer d'une jeune femme 
allemande, mariéeà l'un de nos vieux pairs 
anglais, homme dur, fantasque et d'une 
jalousie qui ne servait qu'à rendre plus 
piquante et plus désirable la conquête 
que je projetais. Mathilde avait dix*huit 
ans^ et avant dix jours j^étais parvenu à 
lui dire que je l'aimais, à le lui persuade ret 
àconvaincre toute la ville d'Exester, y com- 
pris les personnes amenées par les courses , 
que je n'avais plus rien à désirer de la 
belle lady. Il n'en était rien pourtant; la 
naïve jeune femme se laissait aller à son 
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amour pour moi avec tant de confiance, 
que moi , hardi libertin , je me sentais ti- 
mide auprès d'elle; que moi, athée en 
amour, je me demandais si un amour vrai 
et inaltérable ne pouvait exister. Un évé- 
nement fatal ne tarda pas à me donner 
la conviction de cette croyance. Une de 
mes lettres fut surprise par le vieux lord. 

Un billet que Mathilde m'écrivit à la 
hâte, m'apprit un si grand malheur, 
et le départ subit d'elle et de son mari 
pour une destination qu'elle ignorait. 

Durant une année entière, malgré mes 
efforts pour découvrir le lieu où le mari 
de Mathilde Favait emmenée , malgré mes 
excursions nombreuses en Angleterre et 
en France, je ne pus rien savoir. Enfin 
une lettre de Mathilde , une lettre qui por- 
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tait le timbre de Berlin vint me tirer de 
l'anxiété horrible où je me trouvais. « Mon 
lami, me disait-elle, on veut me persua- 
» der ici que vous ne m^aimez plus. On 

• m'entoure de mensonges. Il y a des rooi^ 
i mens où je me sens accablée sous le 
1 poids de leurs preuves. Et pourtant, mon 
> ami , je sens là quelque chose qui me 

• dit que vous m^aimez encore. Voilà 

• pourquoi je vous envoie cette lettre 

• écrite depuis bien long-temps, et quMl 
» ne me sera possible peut-être de vous 

• faire parvenir qu'après bien du temps 

• et des tentatives inutiles. • 

Je partis aussitôt pour la Prusse , et une 
fois à Berlin , il me fut facile de me pro- 
curer une entrevue avec Mathilde. Jugez 
de ce que nous éprouvâmes en nous trou- 
vant réunis après tant de malheurs. 
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Cette entrevue décida de ma destinée , 
et je pris la résolution de consacrer toute 
ma vie à Mathilde.— Nos infortunes ont con- 
sacré noire amour^lui dis-je, tu m'ap* 
partiens; la conduite de ton mari à ton 
^ard, ses lâches persécutions te rendent 
libre ; sois à moi i et confie ton bonheur à 
ma tendresse. Elle hésita^ elle céda, et sa 
fuite et notre départ pour Londres furent 
décidés à huit jours de là. Il me fallait ce 
temps afin de réaliser une somme assez con- 
sidérable et nécessaire pour notre voyage. 

Le jour était arrivé : tout se trouvait 
prêt, lorsque^ deux heures avant le mo- 
ment qui devait nous réunir^ un domes- 
tique dévoué m'apporta ce billet ; 

t Tout est découvert.. .Fuis!... A toi pour 
» la vie. » 
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Et elle tint son sérmeht. ËUé le tint 
malgté Tabsence^ malgré les malheurs, 
malgré les désespoirs qui Taccablèrent , 
pauvre Et faible femme! Et, durant cinq 
année, nous nous écrivîmes à de longs in- 
tervalles des lettres dont chacune des 
siennes Texposait aux plus grands pé« 
rils. 

Hélas ! cette correspondance fut encore 
découverte*..Et depuis ce temps, plus une 
lettre d'elle ! J'ignore ce qu'elle est deve<- 
nue. J'ignore dans quels lieux elle se 
trouve. ITi mes recherches , ni celles d'à- 
gens actifs et nombreux qui explorent 
l'Allemagne et l'Italie^ n'ont pu rien m'ap-* 
prendre sur son sort. 

Jugez si votre amitié m'est nécessaire! 
Jugez, Laure, quels désespoirs s'emparent 
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^«ppf! ^ygças si mes fplte^'bniyaptes 

angçis^s «g^wéçs par TUorriblç im:srtl- 

point. Elle chercha à le consoler ; elle \^\ 
dit de ces paroles dont les femmes ont 
spttleii le jiçpret ; de ces pwplei» tçn^rpp et 
bieufal^^pt^s qui adpucissepit du rDPÎns, 
si ell^^s pe calm^qt p^ l^s dq^la^rs ^ 
r^me i çt quand Fit%*£rne$tal lui e|it dit 
en 1^ quittant : 

--* A dewin ! 

Elle lui répondit : 

— A d^înai». 
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Un mçt de Ipî, éçfH k h Wlp nf d'RIW 
main tremblante de joi^ ^t d^éiqotipii 
apprenait à Laiire quel bonheur inouï 

« Çllç e3t ici,ljmvÇt^k «s^ icU Ï/Ondr^, 
fWB^çpnraari. 7^ 1« verrai iiujoi)r4'liui ^ 
ije U yeï;r«i! O ino» Dipq, mqj) Di^h, 
> p^i^é-je ne pas mourir c}e joie ayapt ç# 
» ipQ]ll<snt-là ! » 

Un d^ aâidié^ fin pomte, |a$ d# diisr- 
cher wMy BJaîtWWe ep p«jrs étr»pg«p, 
s'était avisé de revA^ir QU Angleteire^et 
de continuer ses perquisitions dans ce 
pays. Il ne fut poipt médiocreinept étonné, 
en arrivant à Londres , d'apprendre pres- 
que ^ns p«ip^ qi)e i^iigd^ Afathilcjel^ 
Wtait W) i^tçl 4s»3 u» cjiiartitfr jjqlît^rje, 
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et que d'après la dernière découverte des 
lettres du comte Fitz-Ernestal^ son mari 
s'était séparé d'elle. 

Lord Fitz-Ernestal, à cette nouvelle, 
éprouva une de ces joies violentes qui trou- 
blent la raison; et sans réfléchir, sans calcu- 
ler, sans penser que Mathilde pouvait être 
surveillée , qu'elle devait l'être même , et 
d'une manière bien active, puisqu'elle ne 
lui avait pas fait connaître son arrivée à 
Londres, il prit un déguisement , et , le 
cœur battant à briser sa poitrine, ilpé- 
nétra chez milady, tout étonné de ne ren- 
contrer aucune difficulté. 

— Mathilde, s'écria-t-il , Mathilde! 

Bile , dans une agitation extrême ^ pâle» 
et avec un regard étrange, elle d%agea 
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doucement sa niain des mains 4e Flto*»Er- 
nestal qui Tétreignaient, et dit : 

— C'est TOUS, Filz-Emestal ! 

— Oui , tooi ! moi ! Et rien ne nous s^« 
parefa plus à présent, Matfailde, à présent 
que je te retrouve; tu es à moi, à moi 
pour la vie. Viens , fuyonsl viens ! Oh ! 
viens ! 

Mathilde immobife le regarda en si- 
lence. 

— Viens, oh ! viens : une heure suffit 
pour nous mettre à Tabri des poorsuiteSy 
pour que Vien ne puisse plus fious désu- 
nir ; viens , Mathilde« 

. i 

— Et que dira le monde ? 
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" -^ tfe inonde? le inonde? C'est toî , 
Mathilde! 'toi, 4^! parte du monde? et 
il s'agit de notre amour! Le monde! 
Que lui dois^je, moi , à ce monde ? ITas- 
ta pas sacrifié, toi, — et pour mon 
Siàour, pobr mon seul amour, — son 
6pinion et ses préjugés ? Et tu veux que 
je les respecte, et que je les craigne! 
Oh ! non , knon amie i non ! Moii tour est 
venu de te prouver ma tendresse. Que 
m'importent mon nom , mes titres , mon 
pàyÈ\ Je li'en veux plus ! c'est toi qui es 
tout cela pour moi. Viens! viens, Mà- 
thilde. 

" — Ce àônt là des projets insensés , Ed-* 
gàrd , des projets qui ne peuvent se réa-» 
User; des projets dont vous vous repen- 
tiriez bientôt; des projets auxquels il ne 
faut point s'arrêter. 
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— M'en repentir, Mathilde , moi ! Mais 
c'est ma vie que je te demande à deux 
genoux ! Que voudrais-tu <jue je devinsse 
sans toi? Tu ne sais donc pas c^ que j'ai 
souffert durant deux années d'absçnce 
et d'incertitude ?Tu ne vois donc pas ma 
pâleur ? 

— . Non ^ mylord, non. Ne cherchez pas 
à profiter de ma faiblesse , à m'entraîner 
dans des résolutions désespérées , à me 
faire souiller le nom que je porte. 

— Ton nom! s'écria avec ironie Fitz- 
Emestal; ton nom!.., Malheur à moi^ 
car vous ne m'aimez plus. 

— Pouvez- vous le croire , Edgard ? 

— Oh ! pardonne, pardonne , je suis un 
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fou , un insensé! Oui, je le comprends, tu 
ne peux renoncer ainsi à l'Angleterre! Eh 
bien! je te verrai, rarement, mais quel- 
quefois du moins ! Tu m'écriras ; et 
quand tes surveillans m'empêcheront 
de te voir, quand tes lettres ne pour- 
ront me parvenir, alors je verrai ta 
maison! lorsque tout sera bien sombre 
et que je pourrai tromper les regards, 
j'apercevrai de loin la lumière de tes fe- 
nêtres. Je dirai : elle est là ! Oh! n'est-ce 
pas, n'est-ce pas? Dis qu'oui ! Un mot, un 
signe, et tn me rendras heureux!... Heu- 
reux , moi qui ai tant souffert ; moi qui 
tant de fois ai voulu mourir, et qui ne 
Tai point fait dans l'espérance du bonheur 
qui m'arrive aujourd'hui; du bonheur de 
t'entendre , de te voir , de presser ta main 
dans la mienne. 
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Vois-tu : aujourd'hui, j'agis, je parle 
connue un insensé* Mais demain , mais 
ensuite , je serai raisonnable ! je cacherai 
bien mon amour; rien ne me trahira phis; 
rien ne t'exposera phis à de nouveaux dan- 
gers. On dira : • Il l'a oubliée ! » On dira : 
« Elle ne Taime plus l « Et je serai si heu- 
reux de penser qu'ils ne disent pas Vrai 9 
de penser que je puis encore te revoir, 
t'entendre,lire une lettre de toi! 

Mais le malheur avait brisé Vàme der 
lady Mathilde; son énergie s'était détrem*- 
pée; et, lasse de souffrir, lasse détfàoseâr 
et d'angoisses, la jeune femme avait ré» 
solu de renoncer à son £ital amaat. - 

Une fois que l'on regarde comme pd^' 
sible de dompter la {)assioit, la'pèsaién 
est tout-à-fait vaincue. Les premiei% ]inM 



Digitized by VjOOQ IC 



^1 tm SlÇilVIC? JPAMI. 

^^ sa résokiti^ii 5^ Mathilde crut qu'Ole 
en iqomrraU ; mais peu à peu elle s'y ha- 
l>iti|ft;,et malgré l'émotian vive et inat- 
tendue de lord Fitz-£rnestal ^ elle n^eut 
pçiat UD moment la pensée dé revenir sur 
9on desyeipi Elle souffrit , oh ! qui , elle 
spufitit beaucoup, mais elle ne se sentit 
^a^ IpmQiï^ du mopde ébranlée db^ns sa 
réjiplutjQ^. 

— Non, dit-elle, non, mylord. Il faut 
Qéut. i^igner à notre âineste destinée. 
On» fltit? Un J0ur... PUfiitard«éf Jtf de-, 
Ubre^ AkuÉ eeuletnenti.. sAon*^* 



— Obi du moins unaleltare, Mathilde^ 
une seule lettre, — tous les six mois,«* tous 
\m ^ttftr rr*. ^t ji^par#> fl je »e i^ti^wjrai 
jimm^qn^ W^^que y^u» ir^ dilieft ^ «^ft^ 
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— Mylord, rësigiioo$-iianr 4 Bfftrf fb- 
neste destinée. Il le faut ! dit Matbilde en 
essuyant une lanne« 

-f^ Vous nef m'aimez ]pAus ! i^éeria de 
nàwfetnx Fitz-Ernesiàl. Yàui M tù^atiheÉ 
phiûl 

— Adieu! dit Mathilde en pleurant 
avec amertume et en tendant la maia à 
Fitz-Êrnestaï. 

îlprîtcette maïnetia couvrît de baisers; 
i^uîs toût-â-CQup il la repoussa en répé- 
tant encore : 

* — ^ùùà he m^âimez plus ! 
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Elle ne m'aime plus! 

Telle était ridée dont se trouvait obsédé 
lord Fita&-£mestal. C'était une idée qui 
le toait, une idée qui prenait à cha- 
que instant plus de force, qui l'étreignaît 
davantage de moment en moment. 



Bientôt , des renseignemens nouveaux et 
irrécusables ne lui permirent plus le moin- 
dre doute à cet égard : milady Mathilde ha- 
bitait Londres depuis dix^huit mois; depuis . 
dix-huit mois elle pouvait écrire au lord y 
elle pouvait le recevoir chez elle : mais ferme 
dans la résolution qu'elle avait prise de ne 
point renouer d'aussi funestes amours, dé- 
cidée k payer sa tranquillité au prix de 
quelque sacrifice que ce (ut, elle n'avait 
même pas voulu faire connaître à son 
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amant sa position actuelle, et elle l'avait 
laissé dans une horrible anxiété à cet égard. 

Fitz-£rnestal recueillait avec avidité 
tout ces détails : il goûtait une sorte de 
)oie douloureuse à se les mettre sous les 
yeux; nus et sans voile, à se les montrer 
dans leur aspect le plus affreux. II les 
analysait , il les commentait , il en tirait 
des conséquences cruelles mais justes. 

Alors, à cette pensée : « elle ne m'aime 
plus , » succéda cette autre pensée : t je la 
méprise. » 

7 

Et c'est un supplice affreu^L, au moins, 
que d'être obligé d'avoir du mépris pour 
ce que l'on a si long-temps entouré de vé- 
nération et de culte; de perdre une 
croyance sur laquelle on avait fait reposer 
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tous les espoirs de sa vie ; de ne plus re- 
trouver que des cendres froides au lieu 
de la flamme brillante vers laquelle, voya- 
geur malheureux, on se dirigeait depuis 
long-temps pour trouver un foyer et un « 
abri. 

Tout-à-coup il rejetait une si triste 
évidence, il voulait se persuader qu'un 
songe pénible l'avait abusé, que Matbilde, 
l'aimait toujours, et qu'il allait sortir par 
un réveil paisible de cet exécrable cau- 
chemar. Mais la réalité se tenait là , de^ 
vaut lui, et il avait beau détourner la 
tête , il retrouvait toujours la réalité de- 
vant ses regards. 

Ensuite un autre subterfuge venait lut- 
ter contre les souvenirs de cette entrevue. 
C'est une résolution prise dans un mo- 
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ment de désespQîr , elle ne $aurak la ^- 
der; demain, aujourd'hui » tout à l'heure 
elle la rétractera. £Ue me rappellera au- 
près d'elle. Hélas? l'heure, la Journée^ la 
semaine s'écoulèrent^ et il. pe TÎnjt nul 
m essag e demilady Mathilde. 



Cependant, Laure, inquiète de ne point 
voir le comte ^ engagea Eustache à se ren- 
dre chez lui, pour avoir de ses nouvelles, 
é'abord rabééûce dé FflSs-Ernestal îie fa- 
vaitf)oint inquiétée; elle se l'expliquait 
par te bûnhebr qu'il éptoMsit ^fès de 
Mathilde; ce fiit seulement après huit 
jours écoulés qu'elle conçut des craintes 
et qu'elle en fit part & Eustache. 

I^orsque Eqst^i^hQ Q^tT2^ cbe^ le comti^ , . 
il fut surpris d9 chan|[em<ent :^i^^ef»i 
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dans sa physionomie et de raltération de 
ses traits. Fitz-Ernestal était couché. Dans 
la cheminée , brûlaient des papiers déjà 
presque à demi consumés et qu'un valet 
de chambre venait d'y jeter par ordrâ de 
son maître. 

Le lord reçut Eustache avec une gra* 
vite froide et lui tendit la main. 

— C'est vous, Entache » lui dit-il. Tant 
mieux , je suis bien aise de vous voir. 
Prenez place près de mon lit : nous cause* 
rons, car j*ai à vous parler. 

Je suis frappé au cœur» mon ami , 
frappé d'un coup que riogk ne saurait guérir. 
Qu'éprouveriez-vous I Eustache, si Laure, 
sut* laquelle vous avez déposé toutes vos 
affections , pouf laquelle vous avez quitté 
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votre famille et votre, pays» si Laure^ dont 
votre amour ar épuré l'âme , si Laure, dis« 
je, redevenait une femme ordinaire? £h 
bien I mon ami , j'éprouve des souffrances 
pins cruelles encore que vous n'en éprou- 
veriez. Une femme que je croyais un 
ange est devenue tout-à-coup pour moi 
une femme vulgaire^et rien de plus. Toutes 
mes croyances sont mortes. Il faut que je 
me refasse des idées nouvelles, puisque 
j'avais établi mes idées sur une base 
fausse ; puisque j'ai été jusqu'à présent 
la dupe d'une déception. 

Pour moi, la vie ne saurait plus être 
qu'une solitude stérile. Si je me suis vu 
trompé dans une affection qu'avait si long- 
temps éprouvée le malheur, — le malheur 
qui n'avait pu rien pour Taffaiblir , — à 
quelle affection voulez-vous que je croie 
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maintenant ? £t qu'est-ce que la vie sans 
afFections ? Qu'est-ce qu*un besoin déri- 
sdlre de tendresse que rien ne saurait sa- 
tisfaire ? 

Vous te voyez, il ne me reste qu'un 
parti raisonnable à prendre : c'est de 
mourir. 

Eustache se récria. 

— Oui, tnourir, reprît le comte. La 
mort sera pour moi le plus grand des 
bienfaits. C'est un bon sommeil dont rien 
ne trouble le calme , et j'ai besoin d'un 
sommeil semblable ; car si je fermais les 
yeux, si je pouvais m'assoupir un seul in- 
stant, les idées qui me poursuivent éveillé 
nem'abandonneraient pas dans mes rêves. 
Mais il nVst plus de sommeil pour moi. 
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Eustache. Depuis huit jours aucun repos 
n'est encore venu rafraîchir mon front 
qui brûle et mes nerfs douloureusement 
crispés ; depuis huit jours , Ëustache, je 
n'ai point dormi. Vous ne pouvez savoir 
ce que Ton souffre à passer nuit jours et 
huit nuits sans dormir. Mon médecin 
vient de m'ordonner de l'opium ; j'ai bien 
envie de doubler la dose , et d'en finir 
avec mes souffrances et avec cette comé- 
die ridicule et douloureuse que Ton ap- 
pelle la vie. 

— IHe vous laissez point aller à de telles 
idées , mylord ; le temps est un grand 
maître et vous apportera de$ consolations. 

^— Je le sais. Oui^ le temps adoucira Té-* 
nergie de ma douleur. Le temps me ren* 
dra supportable ce qui me fait tant de 
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mal k présent. Je pourrai reprendre la vie 
que j'ai menée, &ire envie à des sots, 
m'étourdir par des orgies et par des extra- 
vagances. Il me reste encore la ressource 
déjouer un rôle au parlement, de gagner 
une réputatiÎQp en luttant contre un mi- 
nistère ou en faisant casser mes vitres par 
la populace. Fi ! cela ne peut inspirer que 
du dégoût. 

Il vaut mieux mourir. La tradition 
aura dit vrai. Comme mes aïeux, je n'au- 
rai pu me soustraire à la fatalité qui pour- 
suit ma famille. Donnez -moi cette fiole 
d'opium, Eustache, et que tout soit dit. 

— Y pensez-vous, mylord? s'écria Eus- 
tache en s emparant de la fiole , et en je- 
tant dans la cheminée une partie de la 
liqueur qu'elle contenait. Y pensez- vous? 
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— Voilà bien les hommes! Je vous 
croyais supérieur à de tels préjugés. Eus« 
tache 9 dites-moi donc quels devoirs m« 
retiennent à la vie ? Ne suis-je pas libre ^ 
entièrement libre ? Quels regrets laisse» 
rai -je après moi? Donnez cette fiole, 
Ettstache! 

Eustache n'obéit point; il restait immo- 
bile et fasciné par une pensée horrible : 
• Sll meurt , l'héritage du lord m'appar* 
■ tient. » Son cœur battait avec violence. 
Sa bouche s'entr'ouvrait béante. Il ne 
pouvait respirer. Ses mains serraient d'une 
force convulsive la fiole fatale. Ses jeux 
pleins d'un sang brûlant, regardaient sans 
voir. Ses oreilles, assourdies par un bour« 
donnement continu ne pouvaient enten« 
dre ; il se retrouvait sou^ les vertiges qui 
Favaient fasciné tant de fois : c< Riche ! • 
2. 3 



Digitized by VjOOQ IC 



84 trir Bl^KnCB jbViit. 

Riche! riche! Devenir ricl)q! Gét^t ud 
cri qui tintait autour ^e lui, iin éblouis* 
sèment qui scintillait autour de lui ; rich^! 
lui répétaient mille yoif ! Riche! Riche à 
jabais! 

'Sans compter les paradoxes ejt les 
idées bizarres et confuses qui se heurtaient 
dans sop cef veau 

TT Après tp»t, §e^?itrç^ un çfimç, far 
raitrce uf| mal qi|e (}e le laisser fnoi^rir? 
Qu'es^rce que Ifi vie Iiii gprde encqre d^ si 
attravf(Qt? Dégoûté et désabuçé de tout^ 
que peut-|l i^ieu|: (fixe que fie se débar- 
rasser de la vie? Et pui$| ^i-je le droit de 
Tempépher de se tuer? Sa yie m'appar- 
tient-elle? Suis-je son fils? suis-ie son 
fnère pouf lui ip^poser la vie malgfié sa 
volout^? 
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conscience, «fwlbpiir ft UÀ, mqi^Hibte» 
qui, pour de l'or, veux tuer un homme! 
^Kest-cç pplnt Ifi Ji^er^ |[ne 4? H^ AW^^^ 
du poigjpî^^<fi|>dis qji'ij ^e jfrQïive ^^ \^ 
pareil délire? N'en ressentirâs-tu pas 
éternellement le remords? A qqel point 
't*a donc avili la cupidité! Comment une 
telle pensée a-t-elle pu te venir dai^ 
Timagiiiation! 

••• Faiblesse! préjugés, que tout cela? 
et il a la prétention d'être philosophe! 
Philosophe étrange que celui qui croit 
Wm mnords! Singulier espfll fort, qui 
iceaibl^ de laisser mdorir un bonmiè qiii 
.^Wt moiirirl Gar, il aur) hMu ftdfe, ai 
4Mt hMime pe s'eippoiso&iie pas à wttè 
h&nmdf M s^empoispnsen plus tard, de- 
main. Rien ne saurait r^A'^mpèîàef.ft 

3. 
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le veut, et il le fera. Allous donc, du 
courage! Point de superstitions. 

Mais il avait beau faire, la main lui 
tremblait , et le cœur lui défaillait. 

A k fia, et après une lutte prolongée, 
ne se sentant pas assez lâche pour donner 
Topium à lord Fitz-Emestal, ni assez 
vertueux pour jeter au loin la fiole, il la 
déposa sur une table, à quelques pas du 
lit ^ et s'éloigna précipitamment. 

— Peu importe ce qu'il arrive à présent! 
Ma copacience doit être en repos. Je 
crois marne qu'il ne reste plus assez 
d'opium dans la fiole pour qu'il s'empoi«* 
sonne. S'A mourait ^ la faute en serait 
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Mais la prudence veut que je ne laisse 
point échapper cette fortune dans le cas 
où. elle viendrait i échoir à Laure. J'ai 
tout sacrifié à cette jeune femme; elle est 
digne de mon amour , il faut que f achève 
de consacrer sou retour à la vertu et que 
je légitime son dévouement et sa ten- 
dresse. Il faut même que je songe à Ta* 
venir. Puisque la prudence se trouve 
d'accord avec mes devoirs et mon 
amour, que Laure soit à moi, aujour- 
d'hui «cette nuit même. 

Il rentra chez la danseuse, qui s'écria 
en le voyant : 

-^ Mon ami, qu*êprQUv«-vpus,. tt 
qu'est41 arrivé à Fitz-£rnestat « poor^fiif. 
VOUS soyez ému à ce poûpt ? . 
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— Il est triste et agité; il forme mille 
sombres projets^ mais le temps le cat-' 
méra. }è ràvoiie , j'ai été vivement touché 
de sa douleur; je l^âi comprise , cette 
dôùleùif , et il doit bien souffrir en per- 
dant ainsi ses plus chères et ses* plus pré- 
cieuses croyances. 

(je n est point toi, mon àniie, lî'esé-ce^ 
pas , ce n'est point toi qui poùri^ais te ré- 
soiidrë k renoncer ainsi à notre ainôiir?* 
Ce n'est pas toi qui préférerais au l'épos ' 
et du calme au prix de notre séparation ? 

â. .',!'' . 
Laure leva sur Eustache des jeu%> lia-^ , 

mides de tendresse. 

î-.' J^j^réSîé Cet àmdùri hià biéh-àimëé, 
cKt'èhiatif^ sadâ h'ôtïiéà , éeï eànmlr déVéïi^ ' 
et pour la vie. £t tëfiéiidàtat , il y à ttatïi'' 
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cet amour quelque diose de douloureux 
et qui en trouble pour moi tout le bonbeuf . 

Les yeux de Laure exprimàrent de Vm^ 
quiétude* ; 



—Des liens solenueb n'ont point ( 
cré cet amour; tu ne m'appartiep» ni 
aux yeux du monde ni aux jreux de la lo^. 
Eh bien 1 je veux que notre amour sqit 
légitime et saint; je veux qu'il ne reste 
plus rien d# Laure Lekmri^r^l^ courti- 
sane : je veux qu'elle (tfis phea è iii|e 
épouse Intime !.•• Yeux^tu ?diS| ma bien- 
aimée? 

j j 
Laure suffoquée de bonheur seprédh 
pita dans les bras d'Eustache : 

:. ;î 
— Obi sois béni pour les paroles que 
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tu viens de me dire ! Béni sois-tu! Car tu 

^ guéris une plaie bien douloureuse de 

mon âme; tu viens de me rélever, moi 

que courbaient des souvenirs humilians. 

'Oui , mon ami , tu me rends digne de toi; 

tu me places à tes côtés ; tu me fais ta 

plus heureuse des femmes. Eustache ! mon 

Eustache, laisse-moi te presser sur mon 

' cœur ! laiaae-moi embrasser tes genoux ^ 

pour te remercier 9 pour te témoigner les 

transports de ma reconnaissance. 

• «« Uoe voitore nous attend; partons 
pour GreHkagreen. 

Ivre de joie» Laure se jeta dans la Voî- 
Mre que six chevaux entraînèrent au 
grand gafop. 

n était environ neuf lieures du matin, 



Digitized by VjOOQ IC 



V9 SERVICE D*AMI. 4^ 

quand les épouK (urent de retour à Lon« 
dres ; Eu)5tache,eii descendant de voiture, 
se rendit aussitôt chez le comte FHz- 
Ernestal. * 

Pendant ce temps-lâ , Laure se renfer- 
mait dans son cabinet , et après avoir écrit 
quelque temps et envoyé un message ^ elle 
se livrait avec un naïf abandon S la jofe 
que lui causait son mariïige. Partout elle 
faisait disparaître le chiffre de Laure Le- 
laurier , pour y substituer celui de Laure 
Raparlier ; partout elle faisait prendre des 
dispositions pour que personne ne pût 
ignorer qu'elle était la femme de son Eus* 
tache. Elle ordonnait que des sommes con- 
sidérables fhssent distribuées à de pauvres 
familles ; elle accordait de fortes gratifii^- 
tions à ses gens et se complaisait à s'en- 
tendre saluer par eux du nom , du doux 
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00111 de « Madame Baparlier. • Laare 
fiait , sautait et baTardait oonme un en- 
£int ; car il est à remarquer combien les 
grandes joies, surtout les joies qui ont 
vue canse généreuse» rapprochât leurs 
transports des transports simples et des 
allégresses de Tenfimce. On dirait que les 
morgues de Texpérience ont disparu, et 
^epar tm bien£sdt de la nature» Ton 
est parvenu 4 oublier les sourenirs et 
la giavité de TAge^ 

liOrsqu'Ëustacbe se trouva en face de 
lli^tel du comte | il eut peur. Ses genoux 
se dérobèrent sous lui; son troai rui^ 
aela d'une sueur glacée^ et ses lèvres con- 
tractés purent à peine demander a un 
domestique} 

~ Comment se trouve le lord ? 
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— Sa Grâce est plonge clepuiis hier 

dans une léthargie profonde et qui nou& 

I 
inquiète beaucoup. 

— A quoi cette léthaf^ia ^-i^lla attai" . 
buée ?^ul^t demander £u#tiKsbe. . 

Mais 11 iiè lui Rit ^às ^osâiblé fl^àHlfaù^ ' 
1er cette phmiéi éi limontà (^lUsHioW ({ttà 
vif dans Tappartement du lord. 

Fitz-Ernestaly Toeil fixe et les membres' 
dans un état complet d'immobilité^ ^m- 
blait déjà un cadavre, Eustache, dévpré 
de remords y cherchait autour de lui pour 
voir si la fiole fatale se trouvait vidée, et 
connaître si l'opium était cause de la 
léthargie du comte : la fiole, avait dis- 
paru. 
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II ^'approcha ^du lit du comte , et es* 
saya même de lui parler. Ses paroles 
restèrent sans réponse. Seulement les 
yeux fixes du moribond se tournèrent 
vers Eustache; ils s'attachèrent sur lui 
d'une manière effrayante; puis une se- 
cousse convnisive agita les membres de 
Fitz - Ernestal , un soupir prolongé s'é- 
chappade sa poitrine et une pâleur livide 
apparut sur ses traits décomposés. 

— Sa Grâce est morte, dit le médecin 
qui venait d'entrer. 

— A quoi^ monsieur, attribuez- vous sa 
mort? demanda Eustache dans une ex'é- 
crable anxiété. 

— Entre nous, monsieur, je n'en sais 
trop rien. A moins que Sa Grâce n^ait bu 
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tout entière la potion cPopium que je lai 
avais fait préparer pour trois jours. 

— Mon Dieu! s'écria douloureusement 
Eustache. 

— Tenez y monsieur, il n'y a plus de 
doute à cet égard. Voici la fiole que serre 
encort la main droite du cadavre. 

— Empoisonneur! semblèrent crier 
mille voix aux oreilles d'Eustache. Empoi* 
sonneur! Empoisonneur! 

Et comme il rentrait chez Laure dans 
un état à faire pitié , celle-*ci courut au- 
devant de lui» et se jetant dans ses bras 
sans remarquer son agitation : 

— Eustache I dit-elle , j'ai voulu tout-à- 
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filit éUftflignç ^ toi. ^^^ i^M^ 4P l9f4 
me faipiiit praindre que fl^S }<^ O^f PH Ip 
mort vint à le frapper, son testament ne 
Af>mk\^ \m à 4Ç ?CîiOîljil«Hîj prçjcp^ de la 
part de ses héritiers et ne couy^t d'op- 
probre le nom de ton épouse. Je viens 
(^'envoyer au shérif ma reno{içif)t|on à ce 
testament. 

— Vous êtes une misérable f s'écria 
Eustache. 

Et il tomba sans connaissance. 
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Gefut une nuit bien terrible que la nuit 
passée par Laure au cbevel d'Euf tache ; 
d'Ëustache, que dévorait une fièvre vioU 
lente et qu'agitait le délire. Il se tordait 
sur son lit. Il jetait des clameurs lamen-, 
tables. Il voulait se mettre à genoux ejt 
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demander pardon. Ou bien, croisant les 
bras 9 il pariait avec audace aux fantômes 
qu'il croyait voir autour de lui» 

— Que voulez- vottB de moi? s'écriait-il , 
que voulez- vous? Est-ce ma faïute, s'il est 
là, raide et sans mouvement? Est-ce ma 
faute? Pourquoi me regardes-tu comme 
cela y cadavre? Détourne donc ce regard 
fixe et attaché sur moi : je ne t'ai point 
donné de poison. Et quand je t'en aurais 
donné, ne le demandais-tu pas? Ne le vou- 
lais-tu pas? Tu étais las de vivre, et c'est 
toi qui t'es tué. Le poison était là, pour- 
4uo1 iits-tù '|)Ws?.:. Pourquoi Pàs-ttt bu? 
l'ai-jë fot'cë à le^ faille ? Làisi^e-môi ddhc 
en i*epbs* Laissé-moi jouir Ûe ma forttitië : 
car, tii aâ bkau faire , elle est à faaoî; cietie 
fônuhb; à moi tes châteaux , â moi thé db- 
lÂàides, & îÉdî ta belle maison de Lôildi^ë^ 
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^êMi à iiioî édut;6àl,idtït; *g là 
tîëtis: Mié'ii ^é nîë les Htlei^i p^k ixiéiflè 
fcés lîniômes qui iâ'âctiàrnëni âiiibui 'dé 
moi; qui rîêrit âè té rire étfroyatlë! f^as 
même toi^ qm te relevés de ton lit dé 
mort pour venir ni etreindre de tes bras 
Maces. Je te dis que c e^t a moi , a moi 
seul. Arrêtez cette ïenîmé! QÎie Fait-elle? 
Mais arrêtez-la donc! vous voyez tien 
qu'elle m^ôte mes richesses!... vous voyez 
bien qii'ëlle me tùè. De l'or* cfe l'or, à qui 
rarrêterà.Ecoute-moilÉcoute! Né renonce 
point a cet héritage! garde-le f iTêci^îs pas! 
Tu' iië sais donc pas ^ë que c'est que la 
rîcHesse? N'écris pas. OK! misérable! 
misérable! , • 

Sitièi h délire d^Eàstaché prehàSt î 
dba^é iitttiiittéa»ibrmetâlff6retttesyfï^ 

4- 
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dans lesquelles dominûent tour à tour 
le remords et le désespoir que lui causait 
la fortune perdue de Fitz-EmestaL C'é- 
taient des imprécations 9 des blasphèmes, 
des plaintes, des cris , des reproches , des 
prières. Il maudissait la danseuse; il Tac* 
câblait des injures les plus inûtmes; il dé- 
testait son msuriage avec elle ; et^ comme la 
Teille, il répétait toujours: Misérable f 
misérable ! 

Et Làure était là ! Laure entendait ces 
transports révélateurs. Laure avait beau 
se dire, pour tâcher de se tromper elle- 
même :« ce sont les paroles d'un malade; » . 
•des paroles produites piar le délire et par 
» la fièvre ; des paro^ indépendantes de 

4 

» ses pensées et de ses volontés. • Une con- 
viction désolante et plus forte que ces pa- 
radoxes, péif^^t ^YV4 daps.spn cœur qtj 
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j détroiaait les croyances sar lesqoeHes I» 
pauvre femme aYait &it reposer ses plus 
doux espoirs du présent et de raTeoîr* 
Hélas! elle ne le comprenait que trop : 
il ne loi restait plus dans la vie> au 
lieu de bonheur et d'amour, que des de- 
voirs et des devoirs bien austères. 

Mais ces devoirs , elle résolut de les 
rem[dir saintement et quelque pénibles 
qu'ils pussent devenir* Vertueuse^ non 
par habitude et par éducation ^ mais par 
son choix 9 par sa volonté, rien ne pou* 
vait désormais contre cette âme agran- 
die; contre cette Ame dont le malheur 
augmentait encore la sublimité cto aug-* 
mentant son irritation et son énergie*. 
£He voyait olurement sa position ; eHè 
comprenait àcefte hem^e que famourd'Eos^ 
tache y cet amour qui l'&vaif sifortélevée; 
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elle ; quepek anioiit diee BustacheMcUgcaf 
^it et ft^tttiUriîssait tous les jouis tu emit^ 
et de ravarioe. Elle ne se dimmulait en rien 
les conséquences qne devaient avoir sur 
la vie d'fiuslache et son amour effréné de 
l'argent et ^ faiblesse de oaradère. Mais 
une amilié tendre et dévouée , une pro# 
tection d'ange tutélaire pouvaient seules 
le retenir sur les bords de Tablme dont 
la pent« Tentralnait. Son devoir à elle 
était de devenir cet ange ; et malgré Iqs 
doiileon qui l'attendaient, résignée^ elle 
accepta son devoir. 

«^ J'ai lu dans son cœur, disaitrdle. Hé^ 
1^ 1 il ne m'a épousée que pour devenir 
(Oflitrede VJiiéritege4ulQrd.MaîSin'imporle 
«cMDipint» la f Ml» «» femma. Des hms iur 
4iMQhiblea nous unissent, $% ma ^àf^a^ 
lîm doit Atr^ flOiisafiir^ à son banhtiirl 
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jCHii oui» je stmiïn bim àt im fk» 
le voir cpmiiie )q le^vo^Faii nagoàra, paie 
4'amottr ef; ée vertus. Um w m» âoniM- 
r-U p»^wt raqciQBr doint U «ft ciipsi)^le,^ 
4;iç |i^ver«i*je pas eiioor« ^e l^î^^dopM^ 
iJOAfipl^lioim k h péMTVer 4# matbems 
^ d^ £ulta^? à Yêîllqr «^r Ini ^aiai|«9 une 
mèra veîUe mt son fik ? 8l qui sa|t ù k 
ProiTÎdMM Ht me donne point ton» cfi 
chaçRM pour épurer moii âme et me 
tendrq digne du pardm cMeste? iTcH^ee 
pas le, moyen iFespier les eveura de ma 
jmmtsieB 

H me finit soid^iisenient cÊtkevaux 
yenx d^fiiiislaebe , et nmn tFÎiïe désendbm- 
tément et la ooDmsifanceque j'ai de son 
seqret foneste. Jaiaais un mot de edia 
md^ nous deux. Comme parle passée je 
lieux lui témoigner ime tendimm mspee- 
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tneiue. tt n^ôsera point )se dégtëàer dà 
culte que je Ini Touoai. lé le retiendtai i 
la vertu en montrant pour lui une véné* 
nHon si grande^qu^il aurait trop jt rougir 
en ne la méritant plus. Si , malgré cela , H 
8è laisse aller i quelque fsdblésse, jamais 
m reproche ne sortira de ma bouche; ja- 
ikiaisje nePalBigerai en aggravant son re- 
pentir. ITimporte quelles soient ses souf- 
fmnoes, je le consolerai; je m'efforcerai de 
le calmer. Dieu me sera en aide pour le 
faire : à la fin , il prendra pitié, d'une 
pauvre femme et il adoucira ses chagrin^. 

A merarè qu*Enstache entrait en con* 
valescrace, les généreux dessrinsdeLaare 
sViffermissaiettt et prenaient une niouvrile 
Jnrce. Elle se tenait toujours là » a» pre- 
mier cri , pféte à donner uu soiaott une 
C'était uae diose étnmge 



Digitized by VjOOQ IC 



q\}e la vie menée par la dsiasçysq, entre le 
thélitre et un lit 4^ çonvale^œiit} entre le 
culte du pqtJio et Fndaenris^eipent des 
soina les plus humbles. Quand ^ gnicieuset 
légère, et le sourire sur lesi lèvres, elle 
avait , par la volupté de sa danse ^ excité 
Fenthousiasme et 9llumé la passion de 
milliers de spectateurst ; encore à demi pa- 
rée de ses guirlandes de roses^ to^te pant^ 
lante d'émptionà» humide de sueurs , 
elle entrait avec précaution et sans bruit 
dans la chambre d'Eustache : elle interro- 
. geait le plus ou le moins ,de calme de sa 
respiration ; elle attendait qu'il fallût dés- 
altérer les lèvres brûlantes du malade , 
» ou disposer son cjievet de mfinière k ne 
point fatiguer une tête souffreteuse et 
lassée. Et quand il l'avait payée d'un re- 
gsird reçojmaissant^ quand il avait pressé 
de S9 ma|n aniaiçrti^ Ui wain ^i.Ie $o^\9ir 
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geait, adors des larmes, de donces larmes 
empUasaiient les yeux de Laure, et elle se 
disait ; Peut<4tre reDattr»-t-*il à la vie avec 
des idées plus généreuses^ avec Foubli de 
ses erreurs. 

EUe qui si long-^temps n^avait connu 
d'antre loi que ses caprices ; elle dont la 
volonté s^accomplissait naguère sans nul 
obstacle^elle se laissait aller à Fespérance, 
et par un rested*habitude, croyait aisément 
que ses désirs d^à présent se réaliseraient 
comme ses désirs d'autrefois. Son imagina- 
tion active Êdsait le reste ; et lorsque Eus- 
tache fiit assez convalescent pour sortir , 
elle avait retrouvé de l'espoir et presque 
de la confiance dans Tavenir. 

Bni effet Bustache, a(&ibli par sa longue 
Aialadie et sousPInfluence prestigieuse 
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de la cooTalescence, semblait entrer 
dans une vie nouyelle et n^avoir rien 
gardé de l'homme d'autrefois. Constam- 
ment seul avec Laure , il avait pris ses 
idées I reconnaissant envers elle et doué 
d'une sensibilité plus exaltée^ grâce à 
^excitation de ses ner6, il se montrait si 
bon, si généreux, si fendre, que la 
croyance de la pauvre femme se trouvait 
presqu'entièrement justifiée. Il ne vivait 
que pour elle : il craignait de Taffliger, 
il allait au-devant de ses moindres désirs: 
et son regard languissant prenait une 
expression de joie lorsqu^après la plus 
courte absence il voyait Lapre revenir 
À ses c6tés. 

JStpuis, dans ces rêves de eonvales^ 
cent) dans ces projets si doux à former 
et par lesquris oa anticipe sur la faaté 
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et sur l'esitsteiice à venir lorsque Ton n% 
point eocore repris possession, ni de b 
santé ni de la vie , il formait mille projets 
d'amour , de retraite, et de bonheur paisi- 
ble et obscur.Encore deux où trois années, 
disait-il, ma bras appuyé autour du cou de 
lidure, et la tête penchée sur le sein de 
rheureusç femme , encore deux ou trois 
années et avec de l'économie nous serons 
possesseurs d'une bonne médiocrité. 
Adieu les idées de luxe et d'opulence! 
Une jolie petite maison, fraîche, riaute, 
solitaire, et puis toi, toi , ma Laure> toi^ 
mon ange, voilà ce qu'il nous faut désorr 
mais, ce que nous posséderons , ce qui 
ne peut nous échapper. Oh! mon Dieu, 
que j'étais insensé d'aller chercher si loin 
un bonheur que je tenais. Mon Dieu ! que 
}*ai méconnu longtemps son amour , et 
que j'étais loin de l'aimer comme je de<« 
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n'«6t pkk^ de métfie ! Oui » ma biea^aiméei 
je t'aime autant que je ppia t'aUner! Je 
t'aime comme uue sœur, comme une 
amie, comme un ange! Tu es toute i 
moi > je ne yeux plus vivre que par toi | 
vivre que pour toil 

Laure pleurait ; mais c'était de bonheur 
qu'elle pleurait cette fois. 

Trois mois s'écoulèrent de la sorte , trois 
mois dur^çt lesqpels Laure dansa ^v^ 
tiiéatre de, Drury-Iiane, et y g^na des 
sommes consid^ables* Mais ce qui la 
charmait le p|us, ce qui le plus la ren- 
dait joyeuse et fière^ c'est que l'pn com-( 
mençait à l'entourer du respect dont el{e 
^ sentait djgoe^r Spn .refc^ dfi l'héritage^ 
de Fjlz»£rnes^l>,sa pirçon^peçtion avec. 



Digitized by VjOOQ IC 



6a ttUf UrtttKJ 

Htt Hamàp qdf kli (itôdigdaîenc 1 WM bom^ 
itikgé»; «t 4ii8 Laiirë dD J6t» ëil Jodt élut* 
giiait ftVéc ^Ini dé taM et mdînd de ptùië* 
fie, tôtttr bêla aViit biSéré du ^Qd ehâii* 
gemeni ddnk l'opinion ^nêtdlë: Une fois 
cêité bphiidn inlôdifiëë , l'ëïàgéi-dtioii 6t 
Tengouement particuliéHi iù±faiiiiieâ^ U 
rendirent bientôt tout-à-fait adoptée. Il 
éiiit eiirkofdmairé qti'illlé dinsëttke se 
convertit, et gtkta i l'^tttslit de i'ëxitàdf^' 
dinaire, on ne s'occupait que de cette con- 
téréioft et otî iâ poftdlt atil tîuéfti Quel- 
que ftngélique que fût là tetidrèitôe dëLanr^^ 
[iotir âoti iaitii quelque tioble qùef fût sk 
conduite i on les exàgérîdt encore etoii iê 
coniplâûîàit à en faire de la poésie et dé 
Tamplificàtion. Si Laure avait voulu s*j 
prêter le inoiiËis du monde, sa tnaisoil fftt 
devenue lérèifdez-vons dès hommeft léa 
plus hbttoràbleât dé Loiidres; et ilix gjiiaé 
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mitlbik éè IbMB eftt ti^faté Ife tidh toh iK 
Vi^é dMfS Hiltifflitë dé lA âiktiketisèr. 

Battfé <ftt été la pkis hëdmAe dtt 
femmes ai p&à^^ M Itirèf à Ifl «!« dé 
femme honorée avec lej même aban- 
tlob '«]à%ifë s'était Uvlféë à là %ie de 
bourtiiai»! i udb elle ittlatt là cbiiscièntié 
de là ftibleikè d'Etiistaclîe, tlte bonâWfesiit 
les {iehcWs de kon mari , iet Uibi était fit» 
bile de cbta^rendre qall âliaii Itti é«ité)r 
bute ttcca&îon de bhnte: dte istit donc 
&T%e adre^e j et ^hi affectation ^ évit«t> 
de répondre aux av.ances qu'on lui fiiiaail 
de tontes parts et continuer à se renfer> 
bseè dMs là viesoUtaife; 

'^te depoavdir attirer àsoi ladàniieoMs 

ob{«tdbrtttentiontMd>fii!ne^^<'^ ^ i"*»^ 
•te te tcjelk sur lé tâamy et d*la l|!E»tte 1# 
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précautioiis dfs Laure se trouverai «ÛMi* 
en défaut Ëustache i complfètemêot ren^u 
à la santé, devint peu à peu le convive iné- 
vitabift de toutes les réunioria ei de tous 
les dttbs qui se tenaient àrLondres. 

J\ se livra avec frénésie à ces nouvelle^ 
habitudes^ et bientôt nul ne sut comine lui 
supporter les nombreuses libations qu'exi: 
geaient les toats, alprs fort en honi^ur 
dans les repas. Nul ne montait un cbeva) 
plus hardiment et avec plus d'adresse, nul 
pe se i|iontrait plus aventureux dans ua 
pari. 

Laure, quelque peu négligée,, soùflEirait 
de n'avoir plus, comme naguère, Eustacfae 
àsecèiés; sans cesse Ëustache, ppur lequel 
elleanait retrouvé tout son amour et mémQ 
fpMKm» tout sf a culte. £1U SQvf&aj|jl« 
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dis-je, tsais il n'y avait point dfinqiiiélildA 
4a8» celte, aç^ffrance. Sa teodretie aaule 
9*mu tcootait aiûigée ; car Eiiatadie, après 
Kmt^ j^ Êiiatit qu'imiter la. condiiile des 
plu&Qobles et desfAus honorables peison- 
alages^e TAp^erre; et .daas le désinté- 
ressement^ voire dans le calcol de son af- 
fection , Laure comprenait qu'il ne £il* 
liût paS| à Yéffœd d'Eostache » f^^mm» de 
rjgUQurs trop grandes, et lui rendre la 
vertu di{fi<âle et séirère.Pais, ajoutonsrk* 
Lapre ne laissait pas qpe de se &e|itir 
flattée des succès obtenus par son JEusta^ 
€he dans le monde brillant où il se trou* 
v^t. entraîné. La courtisane n'ét^t .p«is si 
bien effacée en elle qu'il ne restât «ncore 
quelques traces de sa wnité. Et comlHeii 
cette vanité se con^plai^jait à savoir .E^isr 
tache le plus beau, le plus brillant, le 
plus adroit^ 1^ plus spirituel des cws^iiers 
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tes» m tmnicêt'ainKiaaiÊ, «« dMili 
wnift VUa «M» pco d» Jpmiw. Aian ««*• 
¥i« «gHk 4fEiÉsMdM t iM i i M iiaMivItti* 

mètt) MUfMte ^IfUilS MéOMÉifti il «4 

{tfftl«Hi MitMt licAhMC du tépoiii <te ta 

{>tt iiMltwttV > «H» êe tir>(>iâB|)lkit flaM* 
iieHt M oelb t SoMiébèt «l MiKlttifM 
kiiimdetMiti et ^uiMant, r^rouVàs^éfeAM 
é«tMhétte et de paissancfe i qtoeilM qâdlÉs^ 
setti kh ftomittéé ddiit il poiiTÉit dispéfetei', 
tl*8é trdttviit toajoitre pauvre à «eèté ééi 
tofd»4 fortuné gigàateAqtaé doat a pâlK 
tftgeiit lesplattir. Alors le jeu se IpréseatA 
I EwtMlie, et fitiMache se jeta âtet fret' 
bésté dans le« bras da jea. 

%ri^<|itè poésré qii^ des 'i(HTft!)lt$ 
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hit>\)ë#tië& aient cherché à donner au jeu , 
lé |èu , cheâs h )5itl{3àît clés hommes, n*esi 
qu'une passion mesquine; ùh mélange 
ignoble d'avidité, et plus encore d'avarice* 
Jlbisi,pl«è»i]uëtMl^les jan^is ié retltent 
M^ m ^atii moéiqfûttii èt^'âchaiéi ht, 
^iiasiti ils petéètA^ à rB^firh* ce qtii letii' 

C'était de k scorie , que joniaJt ËUétaché. 

B^abord la foi*tone lui fut favorable: 
pettt-être parce i}u'il conservait son sang- 
froid, et que Tâcreté de là perte ne trou- 
biialt ni sâ raison ni son calcul. La éhance 
vint à tourner^ et dès lors ce né fut plus 
<ju'avec un vertige de folie qu'Eustaché 
s^apprècha d'dne tablé de jeu. TJné nuit 
surtout il perdit une somme cotiâtdérable, 
éV 9 "dut, avant de sortir pour retourner 

5. 
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chez lui ^ contracter plusieurs emprunts 
qu'il promit de rembourser dans la ma* 
tinée même. 

Il était environ quatre heures du 
matin. Un brouillard, épais comme on 
en voit à Londres seylement, infectait 
Tair et substituait une nuit presque aussi 
dense à la nuit que venait de dissiper 
Faurore. Le brouillard , en affectant dou- 
loureusement la poitrine d'Eustache déjà 
échauffée par la fatigue de la veille et 
les secousses du jeu, ajouta plus d'irrita* 
bilité encore au désespoir et au délire 
que hii causait la perte qu'il avait 
éprouvée, et les transforma en rage. 
Puis , comme il en arrivait toujours quand 
il se trouvait en face de quelque gène 
de fortune , le ressentiment de l'héritage 
perdu venait; s'ajouter à cette rage, et par 
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une transitvan naturelle, Laure se pré- 
senta à l'imagUiation d'Eustache d'une 
façon presque odieuse. Or , il avait besoin 
de la voir ainsi , la pauvre femme dont 
il dissipait Fàrgent ; qu il rendait si fort à 
plaindre, et quil allait frapper d'un nou^ 
veau malheur; il en avait besoin pour 
s'étourdir et pour se donner à lui«»nieme> 
celte >orte, de justification quil. ncnis 
faut jusque dans nos crimes. Donc, à 
mesure que sa têAe se montait,. la voix 
de sa conscience devenait plus £»ble et 
plus étouffée; et quand il entra dieas 
Laure ^ à peine, s'il sentit. une émoûoa 
légère contracter les niusdes de son wi*^ 
sage. 

Laure avait passé la nuit entière sans 
se eoucl^er. Elle avait voulu attendre Eus* 
tache, et lui faire quelques représenta- 
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tioms douces et tendres sur la fiiiiefite.patfK 
aiw à laqii^ i) fe livrait sfinftréiepve, eft 
qui détruisait leqr bieu-^étre aetoe) et leufs 
el|pé^a^eest pour l'aTenir^ Pâte, learjévat 
rQi^s des i^rs^es qu'elle ataii répapdues^ 
ei{e^s'é^i(l Iftîasée alfer à une pvofonda et 
trôte préoempaiioii dont la tira bmscjoe* 
mwi le bruit de la porte qui s'ovrraH 
a«ee violence. BUe se leva pour aller bu^ 
devant cTEustacbe et lui tendre la faain » 
caluf-ot rèearca par un geste brusque, 
el fut sa jetet flans un feuteail, où 11 féva 
<{uelquM'aainuteii« Après qiioi, sans m^ 
nogfinanty et de la voix itopéiieuse d\tn 
hofBaie qui ne veut pas qu\m lu} fksse 
de réflexions , il dit : 



-^ ¥^ (ner^H sur p^grolei wW^ liftea 
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éoniBMiciisaà farte» vépMdit Jiwf at66 
HBe doMMff et lue féai§Aalia» ijoi el»-^ 

EoMmIm^ m sortit reimié4a inaiMiin 
mais Eostache sMoa* èetle émotièm^ «|-it 
répliqua d'un ton bref et étouffé : 

^^Bm^liiâMlt!^ 

Laure sonna : il vint un vieux domas* 

qui possédailtoule m i 



^JfalcqMft, cUMlle., âHR/vMAr» ces 
la somme que TomiMteé^ 



IMè ee wfitOê f^a^ à^ Ui wtâgmâmk 
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«pi'îl fidiacif 4 Eostache, c'était des latmes , 
des rqyroch^ , des cris, <H>nlrê lesquds il 
p&t décharger la rage dont il élaôt traiis-^ 
porté ; c'était une victime se tordant sous 
les coups dont il Taccablait^ et non pas 
préseoumt la tête pour les recevoir : il 
augmenta donc les UH^tures. 

~ Je vous ai engagée pour le théâtre 
de Mexico ; vous partires demain soir,sur 
un navire qui fait voile pour TAmérique. 

~ Peu in'imposié oà j'aille, Eustacbe» 
pourvu que ce soit avec vous. 

^Votts* partirez seule. Moi, Je .reste 
6Mora qudqM temps à Londres; j'irai 
vous rejoindre phis tacd. 

Ade telles paroks , cette pauvre feilline 
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ùxt brisée^ et elle sçntii ffa ^Uer tpalen 
résignation et tout son courage. Des kur* 
mes eoiplirent ses yeux \ une agitation 
couYuI^ive secoua ses membres , et elle 
tomba près d'Eustache à deux genoux et 
les mains jointes. 

— .Eu^tacbe! Va^ sans toi, .luop amL 
Oh! ne me fais poiqt paritir sans. toi.. Qii^ 
Yeux-tu que je deyienpe sans .ton^amouf^ 
sans ta présence? Mais c^est à me £ùre 
mourir! 

— On ne meurt pas pour idvfe séparé 
pen^ljnt quelques mois. 

^r-,£ustache, monbon a^^i, monj^e, 
ma vie î. ce que.tudis U ,. c'est pwr ni'Qf<*. 
injer^ n*estrqe pas? Ta ite sa^oriaup^rleé 
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r^TftYeui: iatt'épfTouvcr , 



^•Ce regard est-il celui d'un 
qui plaisante 7 s'écria Eustache i 
attachant les yeux sur elle. 

•^^M né partirai pas. J 
fii^, répéta Laore av^ 
tfVm esdkvé qpî résiste mi 
h pfas épcrtavantable de ^ 



ne dirait-on 
itiÊàà ^iiiMé un amant? 
ironie outrageante. 



I 



TB 



on moi 
et ; 



igitizedby Google 



— Vous partirez^ mugit Eustacbe dont 
les lm«i|itoFli ftttjwai j «s IjOB^fem^ con- 
tenus , éclatèrent €taM|n# kl kmèfi^ Tbif» 
partirez, parce que je le veux... parce que 
je suis ton iÉMit9k 

•^ le Éé jparàrtrf pOxtt. 

— Tu partira||i!...pu 9n%ljbie¥irl,e)|)it^^i€b- 
tubien? 

^K ni9sa9»t Ifi hK9fk $r<l^li« Mnre^ il 

▼ement nervejiw, I4 pcfwm9«« 9WN 4» 
la douleur fit jeter k Laure un cri perçant; 
m^s UQe fois ce çr^ jef^^ ^e- it k^^a 
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baisser les regards calmes qu'eHe attachait 
sur Eustache. 



— ;£h Uea! pai4ir«8»tu? lui donanda^ 
1 41 en la jetant à ses pieds. ; 

— Je ne partirai pas , dit^dle. 

— Je vous donne une heure pour ré- 
fléchir. 

—Je nVn ai pas besoin, Eustache. Je ne 
partirai pas sans vous. 

Eustache fit quelques pas pour sortir. 
Tout-à-coup , il fondît en larmes , et vint 
se jeter aux genoux de Laure. 

— Ôh! pardon 9 pardon! répéta-t-il , 
pardon ! Mais si tu savais comme je souffre ! 
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Si tu savais ce que j'éprouve! Et il cachait 
sa tête dans ses mains, et il voulait encore 
parler, mais ses sanglots l'en empêchaient, 
et il ne put que proférer des mots entre- 
coupés et inintelligibles. 

Laure répondit par des larmes aux 
larmes d'Eustache, à ses paroles de repen- 
tir, par des paroles douces et consolantes; 
et quand il eut repris un peu de calme , 
elle le conduisit sans affectation vers la 
fenêtre, et s'appuyant sur l'épaule de son 
mari , elle lui demanda avec un sourire 
d'ange : 

— Voici le brouillard qui se dissipe ^ 
mon ami; ne veux-tu pas que nous fas- 
sions une promenade? 
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ni. 

VâÊÊÊÊÊOtATTVB. 
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Cliâttis si la l'oses. 

Goiut«it.lsietM. 80RIW. 
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X'alte»atiT«» 



Le soleil était levé depuis un .quavt-. 
dHieureàpelne^eJt il dorait, 4e sjà lumièire 
légèrement empourprée , la ns^ure, qui, 
n'avait pas encore perdu, çei je ne saii 
quoi de frais , de riant et de jeune dont 
on $e sentsfi fort charmé }fi matin y. 1^^* 

2. 6 
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^1 L'ALTBR]fATiy«. 

que toiu eommence à s'éclairer. Des r^ets 
splendides se jouaient le long des mâts, 
parmi les cordages, à travers les voiles , 
et ils en disaient projeter et ressortir vi- 
gouveusement les ombres sur les planches 
claires du pont qui reluisait. Un vent 
tiède soufiBait è pënt i laa vagues mur« 
muraient doucement, se caressaient avec 
mollesse, et transformaient le tangage du 
vaisseau en un balancement voluptueux. 
La plupart des marins avaient quitté leur 
chapeau de cuir, et s'essuyaient leur front 
ruisselant de sueur. D'autres, étendus 
paresseusement, se chauf&ient au soleil ^ 
et tous les passageiis, Venus suï* le pont, se 
Ifvrafêîit auic délice^ de cette mâtfaiée^ 
dl^iutant plus belle, que (ilnsietirs jourt 
sombres et pluvieux Taraient précédée. 

PiktnA \ci pasédgers, on temateqûaiH 
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éîiftobt tiiie Jeune dafaoe |)oiir laquelle ïë 
ëàpitâihe avait fait sllâpeiidi*e , aux agrès 
les plus voisins du pont un petit liamac 
de toile bleue et blanche. Chaque fois 
^it^ii diéi balàncëtliens réguliel^À dé cèfte 
dUtiëhë mobile ratHehaiè , près d*ub jéuiié 
Uëmihé côiibhé'stti* ûfa bkdd ^ lâ rilVissahté 
orëàttilré,cëllè-ci sénâ)Iait présenter à des 
bàiéerft impossiblék iifae jolie niàin posée 
slUrle bot^d du Mmlic; et il y âvaildans son 
regard et dans son sourire iiné nfiàlice 
tendre qui béatjftait le jeune homine et 
qui dohnait à son visage pâle tiiié ex- 
préssioB radieuse. 

^^ Eùstache, lui disait Laut%, voici 
btentât rÂmériquè. Voici bientôt le but 
de notre voyage. Déjà quelques biseaux 
a|^ràitôent comme des points hoi^s danâ 
le ciel : un vague parfum attire Jusqu'à 

6. 



Digitized by VjOOQ IC 



84 l'alternative. 

nous, et j'entends les matelots se répér 
ter entre eux : • La terre! On voit la 
terre. • 

Eustache traîna le banc contre le ha- 
mac, et cette fois non seulement ses bai- 
sers atteignaient la main qu'apportait et* 
qu'emmenait le balapcement du hamac, 
mais encore un front qui venipt lui cares- 
ser les lèvres, et qui toujours s'enéloi*. 
gnait pour revenir. 

— Trois mois, déjà trois mois, Laurel . 
Que ce temps m'a semblé court! Oh! 
c'est qu'il était rempli de tant de bon- 
heur! Rien ne nous séparait! Nous vivions 
l'un pour Vautre, ou plutôt, tu ne vivais* 
que pour moi, bou ange^ qui oublias les 
orages du passé pour ne me donner que 
de beaux jours* 
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l'alte&kativk. 85 

— Et qa'împorte le passé? répondit- 
elle, qu'importe? Pourquoi le rappeler? 
Ne m'aimes-tu .pas? Que me fait le reste? 

— • Oh! oui, je t'aime ainsi qu'on doit' 
aimer une créature céleste comme toi ; je 
t'aime, toi que l'injustice, et le crime 
n'ont point détachée de moi; je t'aime, 
toi que je ne pourrais assez aimer. Ma vie ' 
t'appartient désormais tout entière;rien ne 
saurait plus nous désunir, rien ne saurait 
plus désormais, ma bien -aimée, me £iire 
oublier que tu n'as payé que de tendresse, 
ma dureté et mon indigne lâcheté. 

— iPlus rien du passé, oh! non, plus 
rien du plassé. Oublions- le touis les deux; 
ne vivons plus que powr le présent et pour 
l'avenir: l'un est plein de bonheur^ puisse 
l'autre nous en réserver autant ! 
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Toot-à-coup, une ))nisipie secousse 
l»irte le vaisseau, uo cri s'y jette de 
tpates parts... Un écueil caché à fleur 
d*cau avait ouvert ses flaocs et presque 

r— ^l^pompefàlapofnpe! Et chacun y 
ooarat, etchacqu s'efforça de conjurer le 
«fanger. Mais rieq n'y £Usait; on ne put 
qnpêcfaer le bâtiment dç s enfoui 
ïVÎdité. En un clin-d'ipil les ch 
forent remplies , et il ne resta sur le jij 
^uc le capitaine^ dont on p*éconf 
les ordres, lAvtfre et Eustache, tru j ■ ' 
courir vers la chaloupe, et un vii 
«•Çer portait dans ^es bras un 
cassette i|ui pji|r9is^it conteutr n; 
peu lourd. 







— Aide-ipoi i Élire un rade*^'- ^• 



Digitized by VjOOQ IC 



i49|ipMs, dix ayfîcuniîaç^'-frQid «daiiralrfit 
L^lfv^ ^ laistaclie, qjiiet cette .<^t^tr^e 
^bite aytît frappé 4'9i|éaQ|îf^Bfg(iieirt; 
l)^t^tQi» lUss^iplïle œ ^lois! Ifpui; çei; 
i}(irdefr J^^intenant^ à ^ tft^l e% ^of 
KeupQijsprotègç! 

Us s^iccfochaieAtà ce fi^e radeau, quand 
le tiëa:r passager s'approcha d^eux s «->- ^li 
dent millions dans cette cassette, debx 
itolUidns en Islttets détxinque et en dia-* 
tioans. âan^ex^moi avec tous, et il t(ms 
en appartient la moitié. 

^yimêy M ciia laimeke, m ipieiiiMi 
sMOtidat «près, tôt» iea tutfia flottikiii' 

La in^e eml;arça|^p dmjwra qwik 
^Qç temps le, |Qnet dçs iep(p]«i, giû || 
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88 L'ALT^UNAtïVE. 

arrière,' qui venaient presqfue à chaque 
ihinAtë par une énorme latne côutrir <f é- 
ctitné et d'eau lés trois naufragés. Ceux-ci 
^e èrbyaient' â[ leur 'dernière heure. Â la 
fin , ils tombèrent dans un eouraïf t qui 
les entraîna vers la terre, e'tils se senti- 
rent biemôi renaître à l'espérance! car la 
rive apparaissait au loin, la riye, où les* 
attendait le s^ut et le repos. Hélas! cette^ 
espérance ne fut pas de longue durée^ Les. 
cordes'du radeau, nouées à la bâte et im?. 
parfeitement, se detserréxent, et les mor- 
ceaux de bois que réunissaient leurs 
DOMffe ftii^nti séparés et emportée çà et 
îk pAf'les flots* La mer59ngiO«|ît leviei», 
passager, et Eustache, saisissant deik main 
gauche sa femme par les cheveux, et de la 
main droite la prédeuse cassette par un 
ant)ëaii,'si5 mit à' nager courageusement 
versiés' bôrds^. n'ahivê, il âk^rîvè. Encore 
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quelques secondes fet il atteindra ki tefre: 
il en est temp^, car ses forces sont épuisées, 
ses bras défaillans , sa tête perdue. Déses- 
poir !... Partout des rochers hauts et escar- 
pés! impossible de les atteindre. Déses|)oir,' 
désespoir!... Voici un seul rocher moins 
hautl Cest là, c'est là qu'il faut tâcher d'a- 
border. Pour y parvenir, il lutte avec 
énergie contre les flots qui le rejettent ou 
qui l'eatmifieat : plusieurs fois i} 3e«ci:ioit 
au..bi]|t qiu .doit le.sauvei. Malheur!: le. 
4ou.ble fardeafi. qui charge . des mains V&fa* 
pèche de saisir u». point d'appui^ ^i; laS' 
vagues heurtées par ses efforts le repous- 
sent au loin. 



Cependant ses forces s'affaiblissent de 
plus en plus, ses bras fatigués ne savent 
plus soutenir et sa femme et la cassette. 
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Il'iinpcme, U pe )e$)âcfa)era f»inX. Hou* 
n Im^gn'U les ji^Te*.* U nage avec mt 
nç/ayf\\e apdetiri II arrive encora prèi du 
rodiei'. Çcf dénier effort V^ épuisé i «ei 
hrm^^f — )a ^las gauche surtouti — raidesy 
%cfablé§ du poids qu'ils sou|ieimçDt| cea? 
seiitde se ipouyolr.., IJustacbe enfoi|çe! 
déj4 i'eau couvre sa tête. 

Atftfi tta doute, im teleul éfnàè èIh 
eoudet màk borrfMe, mais ètéërablèt 
Il Mche sa femme^ atteint le rûétét, «t 
MMabe saM eoutiaissaBee. 



Quand il revint à lui ~ et ce ne fut 
que trois jours après, Eustache se trouva 
fi9mi||ie QttmPn et eiit<«urée 4e pi^rsonn^ 
iD(x>|inue§. |>s preniiers gestes d'EusUp 
d^e ^fîH p#ur ÇhnV^ 1* C«Wt«e-| se% 
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—Quelle cassette ? fit une fetnine pâle 
qui se pencha sur le lit du malade. 

— Grâce! gr&cel s'écria Eoitacbe en 
détournant la tête ^ ||qr ^^ croyait voir le 
fantôme de Laure. -^ 6r4ce ! grftce! 

— Mon amit Eustache! dît tendrement 
Laure en se levant tout4-£ait malgré sa 
souCErance, car les flots» en la jetant sur le 
rivage avaient brisé, oontre les rocs un 
des pieds de la danseuse : Mon «ni, M 
me reconnais-tu pas ? 

— Ma cassette ! ma casiMte 1 
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-^ KÔU6 n'a^TMS' poiiil vu de cdas^e , 
répondirent unanimemettt «toutes les au- 
tres personnes. 



1 I . 



I .: V , 
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IV. 

mm JOVIMÉB Bit Là tebbsub. 
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La vérité • rien que b véritë I 

f 
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llte* ioanwe de iâ t«rr«ur. 



t^ânnotuie est tuiê girandé tifie dé rite- 
dre» que tltigt Keués flé|Mlf-ént de Lmw 
n6nck. Oiï Se tàppeWe que les prmâtti 
èiènemetà éà Cktwtu ëu' dtàU» M soht 
p»sés à Loriiolldk. 
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g6 VUE JOURNÉE 

Or, quinze années après ces évènemens^ 
Tan II de h république une et indivisible, 
et par une froide matinée de ventôse^ dix 
heures venaient de sonner à Thorloge 
communale de Termonde; il faisait un 
épais brouillard ; à peine pouvait-on dis- 
tinguer les colonnes froides et guindées 
de lHôtel-de^VUle , et même les façades 
des maisons; façades pavoisées de dra- 
peaux tricolores et placardées dHin 
énorme écriteau sur lequel on lisait : 



OU LA MORT. 



En, ce .moment il y avait une grande 
Agitation sur la^yl^ce publiqu^^uneioule. 
immep^a rencombratt^et un brouhaha a^-. 
spurdi^sanlxle caisson^^^ '4'a^ts, xjle.che-. 
vaux, de trompettes, de.d^meur^i et dlinsv 
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iranieBs de musique se mêlaient auffuu- 
lement prolongé de vingt tambours qui 
battaient le rappel. 

Les différens groupes, rassemblés de* 
vant la maison commune et Tautel de la 
patrie, présentaient un mélange également 
incohérent de soldats ^et de citoyens, de 
femmes et d'enlans , de veilures' et de ca« 
iialiers. Des artilleurs yeillaieut près de 
leurs canons ; les eo£ans de la MaUofk 4$. h 
F^temité ( i)> précédés des jeunes filfesdtt 
laême hôpital y s'avançaient, six de iront» 
en ,êle longue et bruyante, à. travers, kt 
flots d'une foule immense. Les vîeill^rdf 
Jes suivaient chancelans, le tmnt, es^ 
flammé par Tivresse, et tenaient)[es,{^Or 
pps les plus grossiers. On lisait sur:m)9 

a. 1 
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i'wi.4'eWi le dis^<]ii^ suivaiQtr 

BftâMsu MH» m mtfdiMB Arptiux , 
Noi MinMi aoiinf •ort Mimis. 

i^'étendard ^^ Enfàûs-Trouyési avait 
poor devise : 

.fiBoâift i'^l#A«r Di Kâ >AtllB 

> ^ HftM fO«l lA I|*M mNi». 

fia e^ Étfoment; parut slir las âefpféê àt 
ftSteal-^Ville un homme maigre , iffd^ 
blé d^uii bonneiroiige^et à^nt tes ttkc^i^ 
mens maniérés rappelaient eenxd'ArleqttiÉ 
dans une pantomime. Il avait pour vête^ 
toenc une sente de cha[iiise rayée hlmx et 
Mind et rabattue sur ses épaules.Un inôus 
clidir têtlge foncé , tioué en sautoir , 
Iràiibalf de son cou sur une poitrine iié4 
braillée; son pantalon était fort large^ et 
des pistolets en garmssaient la aeialMe. 
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cime 4m «mrchf» d^pîeiTQ qw ^mmk * 
d|ât)«iffiiéwiitaiit. 

Il tira son. sabre et le fit tourQoj^nr çn 
jurant; soa exeii(iple fut imité par qpc^^ç 
hommes à physionomie sinistre qui. ms^r* 
chaientà sa suite, et parmi lesquels s'élevait 
la haute stature du boorremiir Soudain , le 
cortège s'organisa comme par enchante-^ 
m&xA y cinq cavaliers partirent an galop et 
repoussèrent de vanteux les flots de la foule; 
déjà une compagnie de la garde i;^pn«le 
avait formé ses rangs et précédait les En- 
fan»-Trouvés,lesjeanesfi]tesetIe$Tieittards 
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de l^ospioe ; venaient ensuite les mènoibres 
de la société populah^ qiii portaient le 
faisceau du département surmonté du 
bonnet rouge ; puis le bureau de paix et 
de conciliation ; puis enfin le tribunal de 
commerce , le tribunal civil et le tribu- 
nkl criminel. Huit officiers^ Tépée à la 
main, entouraient deux militaires et deux 
bourgeois qui soutenaient la déclaration 
dès Droits de l'homme et du citoyen. 
Derrière eux , flottaient deux bannières ; 
sur Tune on lisait : 

Pour nos bratis oobbiiiasI 

Sur l'autre on avait tracé les dernières 
paroles de Lepelletier mourant, mises en 
veirs , comme il suit : 

MkUÂt, htnuutniK , 800S u vu «irimAHS !m«.^ 

Noos ALLona aou baigibr davs u saro dis t»aiis!«««* 
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Qa voyait ensuite une jeuuefiUequi 
jçtait^ sur le buste du héros de la patrie, 
comme oa l'appelait, des fleurs puisées 
dans une corbeille dont les longs rubans 
bicolores étaient tenus par quatre autre» 
jeunes filles. Le groupe le plus remarqua- 
ble suivait le comité de surveillance ; c'é- 
tait le comité des salpêtres^ Chaque mem- 
bre tenait, l'un un bocal, l'autre une 
pioche, un troisième une pelle > et le qua- 
trième un balai. La marche était fermée 
par le buste de Marat, qui recevait les 
mêmes honneurs que le buste de Lepellcr 
tier. / . 

Le cortège fit le tour dela> fdace et vint 
se ranger devant l'autel de la patrie. Cet 
autel n'était autre chose qu'une table de 
marbre enlevée à la cathédrale , et trans- 
portée , ainsi queJa gcUte qui l'entourait» 
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toi -ttfrft louMrie 

eu tnilieii de là Placeni^Amies. Bctrière 
Yênt^j Tàrbre dé là liberté él^vftit ses »«• 
meaQt nus et grêles auHledsiis de toute 
cêlfèfoiilei et le vent agitâftlés larges 
lMaKleN>lès triûolores dont on ravaitoraé 
«vep profusion. 

A^rèi tttoir fait déposer sut Fautel 
iM bustes de Mamt et de Lepelletier, h 
nsprésentant suspendit, par un signe de 
1a main ^ h Marênllaisej que {otiâlent 
imites lês Musiques réunies. Un grand si-« 
kinee t4gna soudain parmi la mnltitttde, 
et Daniel Correpont prononça le tlis^ 
cours suivant accompagné de gestes bi- 
Mriei et plPéoi)>iiés i 

fCiMrtirs» 

. «iÎMetèMqieiioiréUnilp^urcélébWK 
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9tyr^ es la libwté et en méiMh*é de Thev^ 
rreuftè époque où la tête du dertiier de# 
9€apets est tombée sous le ^avre de far 
iiet. Gelm , sacrebleu! qui ne la cilèbren^ 
•pas de bôB cœur, cette fêle , sera guillo» 
• tiné comme le plus foutu aristocrate, 
i Ainsi dpnc,ré|ouis8ez*voi]9yiacrd^lefi! 



tEi^uv» , si vos frères; femmes^ û ^os 
•maris tentaient de répîmer rélan dit» 

• votre joie patriotique , dénoncei^-^les»; 

• et vous remplirez, sacrebleu! le devoir 

• de vrais républicains. Et vous, jeunes 
»4Hes, n^écoMte pas tonfdurs vosmères; 
•iètoolez plutôt ia voix de la nature v ^ 
i t >e>* f o p s , abandMittez'^vpiis é$iM les^ 
•liraa de tos amans; «Testnntilrêi^ 
•rieux que le titre de fiUe^nràre. 
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. . « }^ui^e%^Q» conseils d'un vrai citoyen 
•jyii'voos quitte à regret, mais qui re« 
ivfçi^dra parmi vous dans la décade pro- 
•.çhaiue;:et;, sacrebleu! il y fera fleurir les 
•. vertus pa^îotîquesi et saura y exterminer, 
lafofitue eogeanee des aristocrates. » 

Les tambours battirent alors un roule 
ment , et les assistans levèrent la main : 
le représentant jurait la mort des tyrans 
et Tanéantisseraent de tous ' ceux qui 
oseraient porter atteinte à la liberté et à* 
l¥g&litè. 

♦ ".■** ! ' ■:'/*'* 

r J ; . • . ' •'' . ' ' ' ' * 

. S^ôt ce germent terminé^ Iç canon du. 
rempart. ,$e fit entendre, ta UarseiltaUe 
f|rt eytpj^ée.par loiUe voix disçordavteai, , 
et l'air Ça cm vin»t se mêler k oe tumuUei 
effroyable. , , . - , . ,, 
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Le Gort^ese reiiiit alors etf marche. 

Le soir, il y eut redoute patriotique et 
gratuite à THôtel -de-Ville. On étouffait- 
dans les vastes salles' où toutes les classes, 
de la société confondues ' offrif|iént un^ 
spectacle vraibient étrange. La main dui 
forgeron Varançait nue et enfîimée pour 
saisir j comme d'une pince, la nfain frêle* 
d'une jeune personne dont le gant blanc! . 
6t frais réceTait pour tou joàrs lempreiote, 
noire de cinq doigts nerveux. Larcautu-: 
rière venait se placer en face de la riche 
citoyenne dont la veille elle avait façonné 
la i!obei et la riche citoyenne souciait àr la 
grisette'et la tutoysiiti civiquemept^ Le ma-. 
(430 , \& coi^doimier, vêtus de l^urs^ p)i#s« 
beaux habitSyaccostai^ sans hçfm le^Ciffî*, 
ci^rs municipaux décorés 4e lej^rs larges, 
écharpes. Plus loin , des soldats envahis-^ 
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U9ê 



mm M9MiB 



saientlelMfiÉtoàilsfafgaieiil d'ampleft li- 
bations en rhonneur de la république. Des 
homm^4f un ext^ieur ^cent^cies fenines, 
<fe jeunes fiUes m^e répétaient, la rou- 
geur sur le front» 1^ couplets grivoisement 
patriotiques de ces soldats ; on émit ^u lé 
Rprésentant traoer sur un livre de notes 
Ics^Bi^nis des dtoy^M tièdesquinefirateiw 
nisaient pas d'aseei bonne grâce ; et dés 
la vi^te diaéun avait lu , planaidé sitir 
tous les murs de k tïle, rayertiisemeiik 
soifttnl: 



«Le etmsell générai de la l^enMMme 
i pvéïrient quil poursnitm avec h der^ 
• nière sévérité ceux cpA ne s'empresa^ 
t t*ottt jpes d etttbellff -èetle fêle ^ wt • tùÊ*^ 
» t^start ieûf joie d^inie maniête e»*^ 
i|)lidle;« 
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i>e lotîtes les familles qui habitaient 
Terifionde , une senle peut-être n'âssîs»- 
tait pas* àu bal citiqde: c'était la famille 
ide M. Raparlîer. 

On se le rappelle , après le scandaleuit 
lédat du départ d'Eustaehe, M. Rapar* 
iier avait emmené che2 lui OMte dere^ 
nue ùTpbeline. Il était bien décidé I 
Vy garder , et à la traiter comme sa prcn 
pre fille. Un témoignagfe d'estime soleU'^ 
nel I ce pomt devait, selon le probe 
bourgeois , atténuer tes conséquences et 
la iîiute d'Eustacbe, réparer autant que 
pttssîble-le tort qûll avait causé à la i** 
putation d'Odille, et la faire entourer 
plus que jamais de considérations et 
d^rds. Eti^dai ITeiTear dt M. 9»pàr^ 
lier était graMle. Les petits im» d«i 
LbrMQdti^ «te «émprinMM nim âm 
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|08 UlTE JQUBiriB, 

intentions et au but de M. Raparlier. 
Pour ces gens - là , le marchand . du 
Bas-Bouge ne remplissait qu'un devoir 
— un devoir qui lui coûtait beaucoup à 
remplir, — puisqu'il l'obligeait à recevoir 
dfiQs sa famille une créat^e. perdue. 
. Pour la vertu mesquine de gçns de pror 
vince, il iji'exiate pas de nuance. entre uoe 
feu te et une autre faute. Us la yoienjt nue, 
saus circonstances atténuantes , et il ne 
font presque pas de différence entre la 
fiancée qui cède à l'amour de son fiancé » 
^t ia fille des rues qui vend ses fayegrs; 
peut-être même se montreront-ils plus 
ixppitoyables pour la première, que pour 
la seconde. 

i . . 

. Dpfflp^ les pfi^uUqns et la méqhan- 
eeté que leipi^it étrpit 4fi, la, proyincç^ 
sait; ass^i^ovtf^f .4e t^td^ 4pm19U^s. Çt 
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dé raffineméns ingénieux,, remlirent 
bientôt intolérable à Odille le séjour 
de Lornouck, surtout quand il ne fut 
plus possible de cacher aux regards là' 
grossesse de la jeutie fille. LMnïortiinée 
ne pouvait plus sortir sans se' voir ex- 
posée à des regards moqueurs , et raênae 
à des paroles insultantes ; car il n'existe' 
ni pitié ni inénàgement dans cet esprit' 
de persécutions dont se trouvé infec-' 
tée toute personne qui habite une 
petite ville. Nul ne saurait s'en préser- 
ver; c'est une maladie épidémique , 
et Ton y devient tracassier et médi« 
sant après quelques mois de séjour, 
comme l'on se hâle , après quelques se- 
maines de séjour, sous le soleil actif des 
Tropiques. 

Odille ne faisait que pleurer du matin 
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an ioir; ^l pàleo?» 1^ dé|ié(îasmiieiit dr 
sa^ $tmXé donaaient les plus grandes 
inquiétudes au vieux marchiuid et ^ sa 
f«miae. Ils avaient beau redoubler é$ 
wm et da teudktsae , la méchi^ceté pu* 
bliqa« détruisaiit conataiument kur oor 
inagÇy le médecin de la villç ranuueft"* , 
çaitàbû<^^ )a tête de Uv^ sinistre 
lorsqi^*il yenail chaque matin visiter la 
malade i et Françoise^ la bonne petite 
Françoise, échangeait a^veç ^ mère des 
regards gonflés de larmes lorsqu'une toux 
sèche et sifflante s'échappait de la poitrine 
oppressée d'Odille. M- Raparlier était 
devenu sombre et i:éveur ; sa prppre santé 
s'altérait aussi , et son humeur était de- 
venue plus quinteuse et plus redoutable 
que jamais à tout le monde; Odille seule 
se trouvait exceptée de ses rebuffades. 
Survenait*elle au miliçu des accès de 
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graAdbffiëdJitièillafé, J* igow amiife 
de ce dernier se déridaîf» et aa voix: l^ 
tombait aussitôt des notes élevées de la 
éolèie, WBX kmà dôtn tt modéféi de la 
bienveillance. 

Un matin, après s'être Imi^teHips eii^ 
tretenu avec aa femme , il fit venir Al« 
bertine daaa le salon y mpto9 dé vaste 
iehambre que l*on nliabitàit presque }tt 
naist et dont les volet$ n'étaîètt même oi^ 
verts que rarement. Albertine, sai)sd<f- 
yiner le motif de ce mandat solennel et 
inusité 9 ek nota sakia muviBur^ de se voir 
dérangée ^ quitti^ une fricassée dg voiailla 
qu'elle préparait dans la cuisine, et vint^ 
en s'essuyant lestnaîus , demander a son 
père ce qu'il vtmlait d'elle. 

— Ma fille, lui dit Raparlier, moi) voit 
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siti M. Dacbâtel , veaf depuis deux ans^ 
désire se remarier. 

*"■ Aibènine sourit à demi,.air elle le 
comprenait y c'était de mariage qu'il al- 
lait s'agir pour elle. Cependant elle n'en 
témoigna rien. 

' «—En quoi cela mè regarde*^t-il ? mon 
père , demanda»t»elle d'un ton jovial et 
aisé y car elle avait son franc-parler au 
logi?; 

~ Cest qu'il voudrait vous épouser, et 
qu'il m'a fait demander votre main. 

' — Il est bien vieux ! objecta-t-elle en 
faisant une petite moue ; plutôt, du reste, 
pour ne pas se céder de suite , que pour 
refuser. 
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— 11 n'a que quarante-cinq ans au plus.' 
C'est un homme bon, riche, et sans en- 
fans. 

~* £t dont tu ferad tout ce que tu vou- 
dras, vint ajouter madame [Raparlierv 
qui jusque là n'avait point encore parlé. 

^-> Cela mérite ré^exion. .> 

— Je lui céderai ma boutique, qui est 
bien ^içhalandée, et vous hsd>iterez ma 
maison. ^ . ^ 

— Votre boutique et votre maison, 
mon père ! Et vous? 

— Moi> j*iraî demeurer dans une autre' 
ville, à Termonde, avec vôtre mère et vos 
deux sœurs. Odille ne peut habiter plus 
lon§-tëmps I^rnouck. Si vous refusez 

5. 8 > 
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d^éfoiwer H- Pnchàtel , je Te^drsii mon 
çonm^rp^^et Yw^nQus acçompfigoei^;,, 

— Eh bien! mon père, f épouserai 
1|, I>i)c)iMel& iatffronipît Albetptiae, 
fi^iM(mlriefi4|iM 4« spQger k fuitteir wâ 
cJur Jj^fmmçhi et se getifl^t de yrie^ if. 
ridée de se voir dame et maîtresse de réta- 
blissement du. BâM^H&Bgê V et d'aïKiir sous 
sa domination un mari doux et bon. 

tie jour-là même y M. Duchàtet dinà 
chez M. Raparlier i coté d'Albêrtihë : 
un mois après, le mariage se G% sans 
pompe et sans apparat, puisqu'il ne 
donna lieu qu*à quatorze dîners de fa« 
mille t où se trouvaient tout au plus vingt 
ijrente convives. 

Quitter JU>r«oucli^ ne lut ^m ipe 
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chôàfe hiédiocrétneht doùtbti'reuse pour ma- 
dâtneEapârher, pôUrFVâtiçôisë, ettnétne 
pour M. Raparltef. L^habitude formait 
plûâ des quatre cinquièmes de la vie de 
ces trois personnes, et elles se voyaient 
Ûtéés tout-à-cotlp de l'habitude^ et jetées 
daùs due éxîstéticé houVelle. Plus d*une 
âtitiée s*ètâlt écoulée depuis letir arrivée 
à Ter monde, quMles 8*y trouvaient en- 
core ttial à Vâîâe. 

Un tacrifice leur avait pourtant Qoùl$ 
plus encore. 

Cfétàit de changer de nom, afin de dé- 
router complètement la méchanceté des 
Lornouckois, et d'empêcher leur médi- 
sance d*arrî ver jusqu*à Termonde. M. Ra- 
parti er avait pris le nom de Gosselin , nom 
dte sa femme, et il avait recommandé à 
son gendre , à sa fille et au vieux châ* 

8. 
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noine Badoulet, les seules personnes avec 
lesquelles il eût conservé des relations, de 
ne pas lui adresser leurs lettres sous une 
autre adresse que celte de : «M. Gosselin.» 

Néanmoins , on s'accoutume à tout ; de 
nouvelles habitudes vinrent peu à peu ré- 
tablir le dés(H*ientement et combler le vide 
causé par d'anciennes habitudes perdues. 
Peu à peu, la famille Raparlier se retrouva 
comme par le passé, calme et méthodique. 
Bien plus , le nom de Gosselin, dont Fadop- 
tion leur avait causé tant de mal, finit par 
leur sembler tout naturel; ils se l'enten- 
daientappliquercommes'ilsn'en eussent ja- 
mais porté d'autre ; et plus d'une fois, lors- 
que M. Raparlier se trouvait obligé de si- 
gner quelquepièce légale , il se surprenait 
à écrire en toutes lettres son ïiouveau 
nom : Jpan-Baptiite Goiselin. 
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Quelques mois après son arrivée à Ter- 
monde ^Odille était accouchée d'une pe- 
ttte fille que M. Raparlier tint sur les fonds 
de baptême, et à laquelle ilimposa le nom 
de Jeanne. La naissance de cet enfant con*^ 
tribua pour beaucoup à rendre suppor-^ 
table la vie des bourgeois dépaysés. Fran-' 
çoise ne laissait pas s'écouler un quart 
d'heure sans aller découvrir le rideau de 
kl baroelonnette de saiiiéce : madame Ra- 
parlier ne se donnait pas ua instant de 
repos, tantelle prenaità cceur de veiller la 
petite fiUe , de loi disposer ses langes y dé' 
rendormir, et d'enseigner à Odilie les soins 
de Ift maternité. 

Ce fut bien mieux encore quand 
Jeanne répondit aux caresses de ses^ 
parens, sburit à leur sourire, et put 
bégayer des mots côufus que compre- 
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naît à merveille et devant lesquels s exta- 
siait aa inère. Sa graad'oière, ^g tante # 
ypire son graod-père , Ifi. Raparlîer, ni^ 
«'occupaient qoe de h petite Jeanne » 
ne (aî^aiwt riet) qœ pour la petitfe 
Jeapoei M^ BaparHer n'était heureux qw 
lorfMiyei tenant ^eanni? sur se$ ge^ovaUf il 
yid^t ses poches de toutes tes frian^i^e^ 
qi)'il scf^ actietée^ U mît ^k éelaf^l 
il ^esf^ lestait pQf de pk|iw ctHiliâ \M 
p«^f^ W9c^gta> ^bufanii de spq po^twr 
wr Ifi vi/sill^rd -^ pouvoir ^fte les çofiipe 
QpinpmoQfat si )>iea ft st v^e-<^betl«k^ 
4Hpied| PII w^fiait en dsuvre «ee |4fliS| 
gentilles cajoleries afin de pouvoir htàih 
1er à l'aise dans les poches énormes de 
l'baW^ grij^ de soi? |^andrpè»e. 

« Un qialUear prévu ^ppif Ip|ig-tePip#i 
et dont le ÇQup fut^ par Cf^tite raiwtA^ 
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moins douloureux , vint , huit ans apfès 
Ift naissance de Jeanne , la rendre plus 
chère encore à son aïeul. Ce hit là toort 
de sa tnère ; la mort d'Odille , restée coni- 
tdnkmeht chétive et soufiireteusé depuii 
le défiart d^Bustache. Cette teort ne filf 
point ihetourner à Lornouck M. Ràparliér, 
qui avait contraôtédes habitudes, et, si j'ose 
hasarder cette figure , qui avait pHs racine 
& ïénUottde. Il né songea inéme pas ^ 
se remettre en possession dé son nom véri- 
table ; et si 1^ pei^séq \v^i en À^ r^Wf ^ 
férens motifs l'en eussent empébhé. D'à* 
bàrd^ chacun s^en serait étonn^ et il aiîrait 
fidlu expliquer les CMniùent et \éi pour- 
quoi^ fiffspite W devait continuer ^ |;wiler 
le mystère dans Tint^ét de Jeanne, et dans 
là craiiite d^attaehêf sn* sdn ttôût tsk mot , 
la ^lùs grande injure que Von puisse fiilré 
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Le jour de la fête civique dont la des^ 
cription commence ce chapitre ^ se trou- 
vait Taoniversaire de la mort d'Odille. 
M. Raparlier, assis à la droite de la che- 
minéei paraissait plongé dans une rêverie 
pleine de tristesse et d'abattement. En 
face de lui, madame Raparlier soutenait 
la tête de Jeanne assise sur un tabouret, 
et le corps ^ demi couché sur les genoux 
de sa grand'mère ; Françoise achevait de 
lire à haute voix l'office des mprts. 

Leâ trois femmes pleuraient 

; — R$quieêcat in pace! dit Franj^ise ep. 
fermant le Rituel. . 

*: '■^'jiiineny répondit madsime RaparUer. 
i.i . « . . . . . ... < . • 

— : Et penser qu'il y a un. an, elle se trou- 

yait encore là, à cette place , parmi nous ! 

ajouta Françoise^Penser qu'eUe.avf4ty ainsi 
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DE LA T£RREUR« 121 

que de coutume, veillé au ménage, habillé 
Jeanne , et mangé quelque peu. Tout-à- 
coup, elle devient plus pale que de cou- 
tume , chancelle et tombe. ISTous croyons 
que c est une de ses faiblesses ordinaires ; 
mais elle , elle ne comprend que trop soti 
état, et il lui faut un prêtre. Après s'être 
confessée, elle bénit sa fille , et meurt 
en vraie sainte. 

« 
— £n vraie sainte! répliqua madame Ra^ 
parlier, jalouse dans sa douleur d*ajoQft«( 
de nouveaux détails à ces détails, détails 
bien- connus pourtant de ceux qui IfécQu- 
taient.Que de paroles^ édifiantes elje a dite» 
à Jeanoie en lui recommandant de. prier 
pour s(m père. Gomme elle a supplié lOftO 
mari de, pardonner à Eustache sijaioaisi) 
le revoyait! Qiielle joie tu^illait dta^s $e| 
yeux quand elle a obtenu ce j>ardqn ! 
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— Et voici un an , déjà un an que 
nous Tàvons perdue ! 

— Piiis, quand il faut penser que nous 
b'àvèns pu faire dire un service pour le 
iièpoè dé hon âme \ qu'il n^y a plus ni 
|)i*êtres, ni églises! 

Ces paroles de Françoise tirèrent subi- 
tement de sa rêverie le marchand , qui se 
Ndrèssa dé toute Ik hauteur de sa grande 

nlllfe* 

—^ Oiiî , s'écria-f-îî ; oui , plus ié "pré- 
fresi ()lus d'églises ) Hials eti revanthe A(è& 
^liliètiiies et des fêtes civiques; despH- 
itti» ^ ifègotgent d%otinêtes gens, et dëë 
èèflÛMlB qhi les jugent et les foht môurîr! 
Ml olit i(iè lé roi , ib vont Mi faifà dutaut 
de U i^në. liée églben tohi déMoltes , léé 
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{t^étrei ollllgéà ée de ca^iér tcomine dèé 
crimineK; la £AHiitiè, la désolétioti, là 
guerre et le saint nom de Dieu profané : 
voilà où nous en sommes ( 

Jeanne., Françoise et inad^iM lUpar- 
lier s'étaient levées et pressées autour de 
M. ilaparlier, dont lés dhcëurl {mpi^udens 
et les éclats de voixles glaçaient de terreur 

— Silence! silence! On peut vous enten* 
dw>« J>^ • tifl iav^i eapofeflpVVQâ pig asoes 
éQ p'awiitaiiii aiî bd^ ni ^us^ ni ttipff 
fiunille? 



^ ^n M! feftH h bpttt^obi 
rig6 Vavail êommi fait i^u'aiîgMmtsr I^m^ 
t^K»l«|||» f^ Uèll Podr ^laA mm iHr 
4«n«^ fif«« H itvhliwdu lapmî bt tfipai*» 



Digitized by VjOOQ IC 



194 ^>^ XOU|UI£e 

sa poitrine et se^ épaulesi et qtie je mette 
un bonoiet ronge ? n:ioi !.. . 

— Mon ami ! 

— Moa pèrel 

. ~ Prenez garde. * 

— On peut vous entendre ! 

-_. Et que m'importe ? Qu'ils m'arrêtent, 
qpi!iUme guillotinent !.f Que m'importe ? 

En ce moment, on fifappa trois coups 
précipités i la porte, et. en même temps 
k somsette fut tirée avec une extrême 
violence. Toute U famille Baparlier^ y 
compKs le viçux marclmnd^ piKt et se 
Ittk^ le Qoeur biittant avec préjÂptlàtion* 



Digitized by VjOOQ IC 



Ds LA nRttnm. i39 

— ^OaTreal dît la -nix: Ouwez! Ou c'«i 
est £iit de.moi! 

— C'est quelqu'un qui implore yotre 
assistaoce. 

— N'y allez pas, c'est un piège. 

«-^ Ouvrez, au nom de Dieu ! répéta la 
voix extérieure. Ouvrez , par pHié ! 

Malgré les trois femmes qui le rete- 
naient , M. Raparlier s*en fut ouvrir: i^n 
homme se précipita dans la chainbre et 
tomba presque sans connaissance sur lé 
Ëiuteuil qu'occupait naguère M. Rapar- 
lier. Cet homme était accoutré d'une ma« - 
nière étrange. Une carmagnole enfe* * 
loppait sa taille courte et ramassée;^' 
une perruque rousse couvrait ses cbe^'^ 
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mtB fyîà foi ft'éAbapilaîént ik «dutes 
parts ; enfin , une éuorMe paire da 
moustaches lui cachait plus de la moi* 
tkl 4« It figHM^ À la fiii » lliiaamitf le ilé- 
chaperonna de sa perruque et <pàUA im 
moustaches, et Ton reconnut le vieux 
chanoine B^«l#t t ia«(i^ bien ti«iUf » mais 
bien changé^ et dans un état de terreur 
qiii fat ^àiêAit Wûtàblw da toma aas Inèm* 
bres et i|iié lui pMimtlait à pèfaM à» 
parler. 



Qiiaiiil û fut un peu repiis 4e i^n ëmcM 
tieh^ «I surtout qmMià daait à tima iwraa 
de sm 9fir«iit réebau£^ »bs membres g^aeis^ 
etdcmaé foklque TÎgoeor k ses esprits, il 
conta eottmeiitil se faisait qu'il arrivât dû 
laLSorto,.tt toittrà-orap^ chez son viefl aini 
Bafàrliar» 
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— Depui^quatre i»ois, dit^lt f étaiy forcé 
de me ten^ caché ; car, en ma qaalité de 
prétr^ et de prét;reooii a?serii]ii$Dté| je me 
trouais hors la loi. Votre beau*fik Da- 
châtel m*9vait donné , dans Iç gr^^i^ de 
l'un de ses voisins , yn asile sûr : il fyllnt 
m'y cacher sans autre vue aue de» toit9 ^ 
des cheminées ; obligé souvent de faire 
mou lit moi-même , et réduit ^ 4^ner froî^ 
la plupart du temps. Jq patientais néan- 
moins , et j'offrais mes souffrances à Die^^ 
lorsque le vieux perruquier Lahpust^ 1% 
seul avec qui Duchâtel connût mon ^sile ; 
vint me dire : 

— Monsieur le chanoine , où est à là 
veille de découvrir où vous êtes; il fout 
partir aujourd'hui même ', à l'instant. 

— Et çà voulez- Yous que j'aille^ J^ 
houst ? 
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— En Belgique. 

— Comment cela est-il possible ? 

— Écoutez , vous savez que je passe 
pour un Jacobin forcené. Un de mes col- 
lègues au comité des salpêtres, noifvelle- 
ment arrivé à Lornouck , et bête comme 
une oie , part tout à l'heure pour Ter- 
monde ; et Termonde est à trois lieues 
de la frontière. J'ai parlé à Mutius 
Scévola; c'est ainsi que se nomme 
mon collègue ; je lui ai parlé d'un vieux 
marchand de mes amis, chaud répu- 
blicain , et qu'une affaire appelle à Ter- 
monde. Je lui ai demandé s'il pouvait le 
conduire et le ramener ensuite à Lor- 
nouck ; j'ai ajouté que, parce moyen, il se 
trouverait presque défrayé de son voyage : 
il a consenti. Endossez donc cette carma- 
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gnole, coiffez-vous de cette perruque, et 
mettez les moustaches postiches que voici. 
Chsaïtez\2iCarmagnole et Ça tra,buvezsec, 
iaitesboire secà votre compagnon de route, 
et teaez-le constamment dans un honnête 
état de ^mi-ivresse. Je réponds de tour. 
Une fois à Termonde^ il vous sera facile de 
gagner lafrontière, et la Providenceiae vous 
abandonnera pas. Allez loger à Termonde 
chez Mathurin Vosneau , rue du Coq* ' 
dinde. Dites-lui que vous êtes mon ami ; 
que vous êtes un ancien perruquier; il est 
perruquier, et il se fera un point d*honneur ' 
de vous héberger comme il faut, et de vous 
être utik. Yoici une lettre pour lui. 

Tout alla bien jusqu^à mon arrivée à 
Termonde. Je dis bien , car je ne compte 
pour rien le voyage fait dans une mau« 
vaîse charrette , diure au-delà de toute ^ 
a. 9 
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expression ; le froid i les tttjntes» 4w4i* 
nerf détestables, et Thorrible cootniiMti' 
die fSBiire le jacobin, et de chantef dis 
chansons illiâmes» Enfin, Die^m'aoeMânbL 
gr|tce d'arriver, et après avoir quitté 
imon compagnon de voyage, y^^ ne dirie- 
ge^i aoa vers la maison de Tapû de Isr^ 
houst, mais vers la vôtre, ~ car j^mua^ 
d(^à venu k Termonde, et je eoawdssaia 
mon chemin. — Jugez de ma ù^mr.i 
je m'aperçus que mon damné coflSpe-^ 
gi^pn de voyage me suivait de hixh La 
peur m'a pris, je me suis misa cowir 
aussi vite que me le permettait QUHI. 
grand âge , et me voici eu sûreté ^ griiee 
à Dieu, car si le misérable espion m'avait 
vu entrer ici , je serais déjà arrêté ! 

^- Monsieur le chanoine , dit Bâgarr 
|ier, soyes le bien«venu« On v^ voiiç j^viff^. 
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lier,— lenpwsebind 6t 'fllny-iir Jr ftimwifl 
et à Françoise. La première se rendit à 
là ciùMèe, «lùiNwtttÊt taie ^^laiMliK et 
9MMB |iré«Mita •«» 4«nc» à «iieu ^ 
1?» don d'4i«iB ratmàre i49)étiwMlte. I# 
.MfiAPde 4iBç«nMtit À la m^i,4A m f^^ 

^m qpiatf^ b«i«l«lles ^!t|Q vi» .Qn ^ 
nkgnt dfiiBt on fie lHiv4it iqv'aii» itM» 

M^Om «orte de |pif^«nima mi r^i||. 



Digitized by VjOOQ iC 



iSt VMM JOUlRiS 

plaisir de la bonne chère , lea soave* 
nirs. de Tancien temps , éYoqaés longue- 
ment et dans leurs moindres détails^ 
fiJsaient oublier les douleurs et les in* 
quiétudes. Quand onze heures sonnèrent, 
chacun s*étonnant qu'il fut déjà si tard , 
s'en fut se coucher paisiblement, et s'en- 
dormit d'un profdud sommeil. 

Mais celui qui dormit le mieux iiat 
sans contredit le chanoine Badoulet, 
car depuis bien long -temps le digne 
fapmme ne s'était pas couché de la sorte, 
dans un lit mollet, élastique , et que les 
caresses de. la bassinoire avaient rempli 
d'une chaleur voluptueuse. De telles dé* 
lices suffisaient pour lui valoir une nuit 
calme et un sommeil profond; jugez 
si le bien-être d'un souper succulent , 
^i le calme d'une digestion réguUère ^ et 



Digitized by VjOOQ IC 



DE %X TERBIUB* l3S 

la douce béatification de son cerveau 
par la vapeur d'un généreux bourgogne, 
achevèrent de rendre sa nuit cahne et 
son sommeil paisible! Il aurait donné 
envie de dormir, rien que d'entendre 
ses ronâemens égaux ^ rien que de voir 
la sérénité de son visage. Et qu'en eût* 
il été donc, si l'on eût connu ses rêves, 
ses beaux rêves, ses rêves qui le repor-' 
talent aux temps beureux et perdus 
pour toujours de son eananieat sinU-pri- 
bendé ? U se revoyait sur les coussins rem-* 
bourrés de sa stalle, les deux pieds sur une 
chaufferette qui le préservait de l'humi- 
dité de l'église ; les mains dans les four- 
rures fines et riches de Taumusse d'her- 
mine. U entendait le frôlement de son 
camail de soie; les chants argentins des 
enfans de chœur étaient répétés par les 
échos de la nef*, il se, disait avec un sen-i 
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tMettt ëe jttiw et dé co«twi6Se : fittUèrd 
dit tninme*, V<>ffl««i «c» ttttûkié', je 
pdu#rtft âllèi' éottpeff i M j'ai orté «ttde 
tttitÊfie à souper ! 

La voix de M. Raparlier tira le vieillard 
de ses rêvés et le fît rentrer dans la triste 
réalité desa vie malheureuse. 

-*!l!t«sl«iirBa(lt)ril«t! criait lé hâti^ 
gêtfH eà Mtjtftiafit \ë tïkttmlhé , taom^mt 

.Lichanoipe s« Ima sur «on aéaiil vu» 

^fkàttès là>Vtmt-àsrà'jWê{ér?Mon 
Vm] à^ei ^ié Ûé môii 
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— Soyez sans crainte; soyez sans crainte ! 
V oiis ne courez aucun danger. 

*^ Et pourquoi, bon Dieu! venir m'é- 
i^iller à pareille heurç ? demanda Je prêtre 
•veç une humeur véritable. 

~ C'est aujourd'hui dimanche : j'ai &it 
dresser un autel datis la saltet manger , 
et vous pourrez nous dire la messe. tÊti 
fiimille et quelques voisins sûrs viendront 
renWndrft*' 

—Des voisins t des voisins! Blai^ votis 
voulez donc roé perdreP 

--^ Je vous réponds de tout ; ce sont des 
gens pieux, et qui mourraient plutôt que 
devons traiiir. 
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— Mais il me faut des vases sacrés et 
des habits sacerdotaux. ^ allégua le cha-* 
noineique cette proposition contrariait 
évidemment 

— Mous en avons; ils me viennent de 
Tabbé Voulart, qui nous disait la messe 
avant son arrestation. 

— Son arrestation! s*écria le chanoine 
^và blêmissait. 

Et puis il ajouta avec une résignation 
douloureuse, et en estimant son courage à 
l'égal du courage des martyrs : Je vous di- 
rai la messe. Que la volonté de Dieu soit 
faite! 

Âpres quelques minutes concédées à la 
paresse et à ce sentiment de bien-être qui 
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fait que l'on a tant de tnal à quitter un lit 
bien chaud y le chanoine se disposa à célé- 
brer la messe» lut les prières préparatoires, 
et revêtit les omemens sacerdotaux. Une 
heure après , M. Raparlier yint lui ap~ 
prendre que tout était disposé» et que 
les fidèles attendaient le prêtre. 

On avait pris pour autel, une grande 
table surmontée de deux chandeliers et 
d'un crucifix. Une boite sur laquelle on 
avait grossièrement peint des têtes de ché-> 
rubins et une manière de remontrancCf 
servait de tabernacle. La lumière des chan- 
delles était la seule qui éclairât la vaste 
chambre au milieu de I^qmelle se tenaient 
agenouillés des femmes et quelques vieil* 
lards. L'on n'entendait que lesifflemen^de 
prières balbutiées à voix basse, et que di« 
salent avecferveufce^ chrétiens qui s'expo- 
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^ent \ momk pour prier Dieu selon le$ 
rites de leurs croyances. M. Raparlier ser- 
rait la messe et donnait les répons au 
chanoine Badoulet, et le vieillard, remis 
de sa peur et tout- à-fait rassuré en voyant 
que rien n'était venu le troubla pendant 
qu'il célébrait le saint sacrifice , se sentit 
un calme quil prit pour du courage » et 
résolut d^adresser à ces ouailles fidèles de 
rÉglise souffrante une^ instruction pour 
les engager à persévérer et à ne point se 
laisser abattre par les persécutions des 
tnéchans : il choisit pour texte dé son ser^ 
mon lé verset suivant du psaume 88. 

• Praeîpitabit martem în sempitemuiti 
et ùpprot^riùfnpoputi siii aiiferet de univertâ 
ierrâ. • 

i Mes frérèsi dit le vieux prêtre , nous 
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vivons dans un temps cTépreuve et d*expîa- 
tiàn. Le bras de Dieu s^ést appesanti sut* 
nous; courbons la tête avec résignatidn , 
et disons : Que la sainte volonté de Dieu 
soit faite ! 

ii/làis en acceptant lé ehatlnient que 
Dieii nous inflige, ne nous laissons point 
aller au découragement, et ne perdons pas 
Tëspérance en voyant Hmpie triompher 
et fouler au pieds les ruines dii temple 
du Seigneur. Ne disons pas : Jérusalem 
ne retrouvera pas sa gloire. Aibab et 
Jézàbel ont été puîs^ans et ont écrasé 
sous leurs pieds les fidèles serviteurs du 
Très-Haut ; mais ils sont tombés bientôt» 
et les chiens ont bu leur sang. Salomon 
Ta dit : L'impie s^est élet^ coininé le ce* 
dre du Liban ; mais le voyageur qui Fa 
itx èï t(ui s'étdnnâiit dé 'ééé rameadi Àr- 
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gueilleux , les a trouvés le lendemain jon«* 
chant la terre > et il n'avait fallu à la fou- 
dre du ciel qu'un moment pour les briser* 

• Soyez-en sûrs, mes frères, le jour de 
la persécution finira bientôt. Bientôt 
le Seigneur reparaîtra dans le tabernacle 
désert! En attendant ce jour, prions et 
humiiions«nous ; couvrons nos têtes de 
poussière , et résignons-nous à la volonté 
du ciel. Si Dieu veut notre vie, qu'il la 
prenne...! 

En ce moment, on heurta violem- 
ment à la porte de la maison , et une voix 
cria : . 

— Ouvrez, de par la loi I 

Toys les visages pàlirefit, et chacun 
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desasMtnasMlera pour kâr. Lbiàmx 
prêtre et M. Raparlier fyœeat les seuls 
qui demettrm*ent immolnles. 

— Owrrezj au nom de la loi! répéta la 
Toix extérieure. 

Déjà M. Raparlier avait ouvert une 
petite porte qui donnait sur une rue so- 
litaire; déjà il avait fait sortir toutes les 
personnes qui se trouvaient là ; sa fille ^ sa 
femme et sa petite- fille débarrassaient 
l'autel et cachaieht le chanoine dans une 
grande armoire. 

— Ouvrez, au nom d^ la loilioria-t-on 
une troisième fois^ et la porte fut en- 
foneée. 

M. Raparlier s'avança gravrtfiiaat TfV 
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— Que ^ouiez'iTùtts , m oin teu r ? liéman* 
da-t-il, avec [dignité, et potmjttoi violer 
mon domicile à pareille heure ? 

— A ia b^nternei à la gt^lotin^ ! à l)^» 
les ^istocrjites! mugit la pppùlace. 

— r Vous packçz îçi un csilptin : où 
e«t-il? 

— n n'y a personne ici , persotto»^ je 
TOUS assure. Qui voulez-vous que nous 
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?? Ç'^t ce ^p^ nom BXk3m^09mf vh 
tfijfsfffffp. Et « att4Qdai»t, pp||»q|i»i w'èn 
tiez-vous pas au bal de la fête civi^n^^ 

— Parce que cela ne m'^ pai. conveni» , 
répondit M. Raparlier. 

— Non » ce n'est point cela , messieijfrs. 
Yoyez-vous, il ne faut point prendre 
garde à ses paroles. Il est triste, il est ma- 
lade, et les paroles d^un malade, dut-il 
s*etf ^htt ? Pourquoi nous n'avons pas 
été au bal? messieurs , oh! c'e^t i)u'if y â 
un an nous avons perdu notre fitte', tào^ 
tre pauvre fille , la mère de Jeanne. Nous 
ne pouvions donc pa0 aller daiisci^ cqjMt- 
l4iMl« sittrtaai:, monsieur, U pMMe 
asphelm^ 



~ Vous êtes de saméa 
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çày qae Ton visite cette maison , du gre- 
mer jusqu'à la cave, et que Ton veille sur 
ces gens. 

Les recherches ne durèrent pas long* 
temps, car on commença par ouvrir Tar- 
moire où se trouvait caché le chanoine, 
et il en sortit , encore vêtu de sa soutane 
et d'un surplis. 

— Mort au calotin! A bas! A la lanterne! 
Tel fut le cri de joie de la populace à la 
vue de cette capture. 

Mais Badoulet n'était plus le vieillard 
craintif du matin. C'était un homme à qui 
la présence du danger avait donné tout-à- 
coup du courage et de l'énergie; il se pré- 
fcnta à l'officier municipal. 
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-r* Tu es un calotio , vieux scélérat. . 



~ A bas le calotin ! A la guillotine! A 
la lanterne ! 



— Je suis un prêtre de Jésus-Christ, et 
je ne renierai pas mon maître. 

— Vous l'entendez ! Ah! tu yas en voir 
de grises avec ta soutane et ta chemise 
, par-dessus. 

— Etes^vous venu pour m'arréter ou 
bien pour me dire des injures? 

— Ah ! tu fais le raisonneur, je crois. Je 
t'arrête au nom de la loi. Ton affaire ne 
sera pas longue, sois*en sûr. 
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ML rabbé. 

<— Vous n*avez pas besoin dé aetkt^ 
je TOUS suivrai sans résistance. 

— C'est cek ! Compte là-dessm ék Ktyfil 
de Teau, et tu n'auras pas soif. Ne £Eiudrait- 
il pas t'arréter poliment? Croit*il qu'on 
va lui donner un carrosse et lui mettre des^ 
gants! Les poucettes^ morbleu 1 Les pou«* 
cetteslEt serrez4es*comme il faut. 

Le chanoine étendît les mains, et (mu 
les lui étreignit avec tant de violence, 
qu'elles devinrent bleues , et qu'il ne put 
comprimer un mouvement de donféur. 
Aucune plainte cependant ne sortit dte Sîi' 
bouche* 
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— Sï^tteWanlt, au tour âe celùi-cL 
. — Mon mari! 
— Mon père! 

. . -»- Allonge <^^f enaes^if jpMde rmm^% 
et JUissez-noos faire notre laaétîer; i>^m^ 
non^ .§fare à vous !.. 

fR jfe ^ > ise^'feâft ^fttt^I*. -^-trtoyteû^, 
hmà eiftâfyétaa^îie Tai^fteklfl», aa ttomyti 

— iSe fne foiis clû ciel et âeÔieu. Allons, 
léiJpduCèttëS! Qû^est^cè que Wus taïtes 

io« 
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donc IA9 vous autres? Vous i^mmces 
àrien* 

—N^l'arréta pas, neravretez pas! H ii*a 
rien fait 9 lui ! Hâas ! àquolvousservira-t- 
il de FarréterTUn vieillard, un pauvre vieil- 
lard, qui ne peut nuire à personne {Laisseab- 
le-nous. Le prêtre, à la bonne heure, 
mais lui! Quel crime a-t-il commis? Ci- 
toyens ? ne remmenez pas ! Que voulez- 
vous que nous devenions, nous, pauvres 
femmes? C'est mon père, citoyens; et A 
Ton arrêtait votre père , quelle douleur 
n'épipuveriez^vous pas ? Vous ne m'écou- 
tezpas? Si, n'est-ce. pas? Tous allez m« 
le rendre. Voyez ma m^e, à son %el 
Comme elle e$t là saps connaisswcel Ci- 
toyens, grâce pour eHe ! Car c'est la tuer, 
au moins. Elle, elle ne survivra pas à 
ce malheur,*. Oh! je ne vous laisserai 
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pas sortir ; je Teox m'attacher à vous , 
à vos babks... 

EtéHe les saisissait , ces ha)l>its^ elle 
s'attachait aux jambes des soldats , elle 
pleurait y elle était échevelée. 

Quand elle vit qu'elle ne pouvait rien , 
elle courut au peuple. 

— Citoyens ^ cria-trelle » viye la repu* 
blique ! Â bas les^ aristocrates ! Nous som- 
mes de bons républicains; et r<m Tient 
arrêter mon père ! N'y aiira-t-il.perisonne 
parmi vous qui rende son père à una 
pauvre fille ? Dites , n'y en à-t-il pas un ? 
A l'aide! à l'aide t 



— A la lantbme, à la lanterqjef 
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Elle tqinl»a^4^xççiv>U3(,.é^iu]lîl)^ 
bras, et de son corps barra la ^]f\^ 

— Vou^ n^ sortirez pji^l Vqjii ^ Ysm- 
mènerez nas ! 

— Au diable la famille! dit Tofficier 
municipal. Au dial^^e I Et il ppu^sa ri:^|e- 
nient Françoise.La tétç de la pauyre fille al)^ 
frapper le pavé , et elle resta là grisante 
et toute couverte de sang. L'officier muni- 
cfpnl fit passer sur le corps de Françoise 
tes seMats et les prisonniers, et telle était 
k vfotenee avéclaqtietleonentraînait ceux- 
0l, ^[ue le pied de M. Rapariler écrasa la 
«Miù de sa fille. 

Le vieillard leva les yeut au ciel, et les 
flots de la foule se refermèrent derrière 
lui. 
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On ne saurait se figurer quels cris de 
rage éclatèrent parmi la populace à la TUê 
d'un prêtre à demi vétu d'habits sacerdo- 
taux. Giaenn voulut se jeter sut lui afin de 
le mettre en pièces. Les soldats luttèrent 
long-temps pour pouvoir le conduiretain 
et sauf à la prison. Mais les projectiles qui 
pleuvaient de toutes parts y des coups de 
bâton et même des détonatkms d'armes à 
feu finirent par les disperser , et ils durent 
bâttnmn retraite , beureux de n'être pas 
^rgés eux-inêmes et de pouvoir em* 
menep un de leurs prisonniers. 



Badoulet resta donc au pouvoir de la 
pappltee. iûr» de tepir Imr viçtipe, 
«is iBffMnéa formèrent un 09rpl# «ufflor 
dpftllt, et J9Wf6iit quelque ttmpt^ ^ W 
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son âme à Dieu et balbutiait dès prières. 
Elles durèrent quelques secondes. 

— Cne : Vive la république! 

-«Oui, oui, qu'il crie: Vive la repu- 
blique! 

-^ Seigneur , ayes pitié de moi. 

— Tiens, calotin! Voilà de la part de 
Ion seigneur! Une énorme pierre vint en 
même temps frapper le vieillard au mi* 
lieu de la poitrine. Le sang jaillit de sa 
bouche, et il tomba. 

Ce fut comme un signal ; tous se jeté* 
rent sur lui, le tirant par les membres , 
Tassotomant à coups de bâton etle broyant 
sous les pavés. Ils y allaient avec tant d'a« 
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charneraent qu'ils 9e blessaîenl.ies 
les autres; et depuis long-temps leur vie» 
time était morte qu'ils la mettaient çncore 
ega: pièces. Après cela» 09 coupa la téfe 
du cadavre.. Elle, fut placée au bout.d'une 
piquey,,et cette télé se dressa au milieu 
de la foule, 

— Vive la Répul^que ! À b<is les arii»» 
tocrates! 

Tel fut le salut qu^on lui fit. Ensuite , 
on organisa une sorte de cortège formé 
par des gens qui se donnaient le bras et 
qui chantaient Ça ira , la Marseillaise et 
la Carmagnole. Le cadavre suivait, traîné 
par une corde qui lui liait les pieds : un 
homme qui lui avait coupé une main en 
donnait des bénédictions au peuple : la 
tâtQ swnai); d!é(«;idar4. Le cart^e se mit 
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Ml foute ^t JMVOOlIfttft to$ 4|T6M tfQttttfin 



Peftdant cé temps, nadime lUparlier 
et la petite feanne s'efforçaient de âdre 
rerentr A eHe Françoise, qae rien no 
pouvait iteppeler à la vie^ Ce fbt long- 
temps après seulement que la pauvre 
fille ouvrit les jeta, et appela t 

— Mon père ! 

Jeanne et madamç Raparlier lui r^pon« 
;iirei)t par dsf sanglots. 

nio a*iMll sot son oliivot, pofla la 
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— Du sang! Oh ! du sang! C'est le mien. 

pas ? Dieu soit béni ! Mon père, bénissez- 
moi ; car vous voici de retour! Quel bon- 
heur ! Regardez donc ma mère qui pleure ; 
mais ce n'est pas pleurer qu*il &ut» c'est 
rire. Regardez : je ilf^ moi , je chante, ils 
me l'ont rendu. Je le savais bien qu'ils 
n'auraient pas le cœur de l'emmener. 



Un bruit sourd se fit entendre. C'était 
le cortège qui revenait. Il ne tarda pas à 
se trouver sous les fenêtres de la chambre 
de Françoise. Elle s'échappa des bras de 
sa mère, courut à la fenêtre et l'ouvrit 
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Tint la heurter aa Tiaaga. 

Cébdt la tète du chanoine* 

«— A bat les aristocrates! cria la foole. 
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Selon PlatoDy la propreté est un^ demi- 

Oa senit tenté de croire ^e les iné-j 
in^ènea flamandes ont renchéri spr cette 
penfiét^dta philosophe gre^» et ont voulW 
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faire de la propreté une vertu tout en- 
tière. Rien n'égale en effet racharnemeot 
qu'elles montrent à frotter, laver, cirer, 
écurer, du matin au soir, le pavé des 
chambres, les escaliers de bois blanc, 
les meubles de chêne , et jusques au cuivre 
des serrnres. A peitie ose-t-oft- s'asseoir 
et marcher dans leur logis , tant il y règne 
d'ordre et desoins; tant le regard des 
dignes femmes exprime d'inquiétude, 
voire de colère, lorsqu'un maladroit 
n'essuie pas bien ses pieds avant d'en- 
trer , crache à terre, ou pose ses souliers 
humides sur un bougeon de chaise. 

Une ménagère flamande ne se tient 
jamais en repos. Dès le point du joùV, 
les bras nus jusqu'au-dessus du coude, 
elle agite"^ des seaux d*èslu , Brosse^ de ùk 
et de lài et fait une consbmmàtibh^in- 
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croyable de brique pilce^ de vinaigre et 
de tripoli. Car c'est particulièrement dans 
l'éclat de ses ustensiles de cuivre qu'elle 
met tout son orgueil. Jamais elle n'est 
plus radieuse qu'en pouvant se mirer 
dans trente ou quarante chaudrons et 
casseroles : — garniture étincèlante' 
qui se détache comme de l'or sur les 
murs- bruns de la cuisine. 

. Précisément , la citoyenne Marguerite 
Pagtion se complaisait en de telles jouis- 
sances. Elle venait de donner le dernier 
coup de frottoir à une magnifique 
marmite de cuivre jaune , et elle 
voyait se refléter , sur les flancs de cette 
maternité, sa belle cuisine en ^dre, ses 
propre traits , et la physionomie joufflue ' 
d'u0 gros petit enfant qui s'ébattait dans ' 
son fauteuil. Marguerite s'amusait des ac- 



Digitized by VjOOQ IC 



l6ft LA CITOTIVirB 009CIERG9. 

cMens grotesqiies avec lesquels la mar- 
mite reproduisait ces objets dirers. Elle 
couchait sa marmite sur le flanc, et les 
objets seraccourcissaieat en s'élargissaient: 
Mb la relevait et tout devenait long, d'une 
manière boufibnne. Approchait-elle la fi« 
gura de ce miroir , elle voyait cette figure 
ronde et fraîche perdre sa forme et pro« 
duire une caricature dont elle souriait; 
car les objets les plus près du cylindre 
groasiasaient seuls « et par ce moyen fai-- 
saient un nez et des lèvres qui s'alon« 
gtaient et s arrondissaient aux dépens du 
reste. Grandville et Charlet n'auraient pu 
mieux fiure- 

Elle soqpait, la bonne femme, elle s'a«> 
musait à de telf jeux, et il ne ùxA pas T<nis 
en étonner : d'abord elle éprouvait cette 
satisfaction de soi-même qui fait que Ton 



Digitized by VjOOQ IC 



se Mut êkipoé et légm* (cttr elté arâft Beat)- 
cdtip et bi^ti tttitaiHé depuis le fâat<tt)î 
edstiite elle ne comptait qiie idix-neuTân- ' 
néeè; et depuis dix^ùit mois setilémént, 
elle éuiif mariée i Jacqnis Pagnoki , à Jac- 
ques^ qu'elle iiiiiaitd'âinètir; If laequeë^ le * 
brillant valet de chambre de M; le tnar^^ 
qiiîâ d'fiscandceavreB. Depuis ce isiâHa^, 
tout lui a prMp^é. Au bèui de uëuf 
mois elle met au monde un eilCaût beau 
comme un ange, qui vfelit A tîivtr, qui 
déjà sait dire te nom de son père et de èâ 
mère, et dont tes fdiâtrerieft la tendent la 
plus heureuse des mèresXa ^é^olntion ar* 
rive î la révolution détruit le bien- être de 
tous les domestiques du marquis forcé de 
s'émigrer; Jacques seul, Jacques, par un 
bonheur inou!, gagne à ce changement, 
et on Itd donne les fonctions ^ guiche- 
tier dé la piiâun civile» 

11. 
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Ce sont de bonnes et riches foncti^ms 
au moins ! Presque rien à faire ; ouvrir et 
fenoer la porte , voilà tout : e^ en 
échange huit cents francs, tout autant^ de 
salaire annuel. De plus, le logement gratis, 
le logement dans une petite maisonnette. 
Avec un peu d'art et de soin, elle et son 
mari en ont fait un véritable palais. Pa- 
gnon a jauni les murs, et attaché sur 
ces murs, au-dessus des luisantes rangées 
ie casseroles, cinq cadres dorés où sont 
les portraits de Marat, de Lepelletier, de 
Rousseau , de. Diderot , et de Voltaire ; de 
Voltaire avec un grand bonnet rouge, 
pour lequel l'enlumineur n'a certes point 
épargné le vermillon. Sur les fenêtres, 
des pots de capucines montrent des fleurs 
nombreuses à travers de larges feuilles 
Ter^, et font grimper leurs longues, tiges 
autour du cintre qu'elles pare nL Sans . 
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compter qu'il n'advient pas te moindre 
rayon de soleil sans qu'il ne réjouisse 
la charmante maisonnette; sans comp- 
ter que deux serins se livrent à leurs 
amour^ et chantent du matin au soir 
dans une cage suspendue au plafond, deux 
serins jaunes, vi& et familiers^ qui, loin de 
chercher à fuir, tendent leur joli bec à 
travers les barreaux de la cage, lorsqu'une 
main amie en approche un morceau de 
sucre. 

Et puis, il n'existe point dliomme meil- 
leur que son mari ; doux, rangé, laborieux ; 
jamais de mauvaise humeur; il aime sa 
femmecomme le premier jour de sesnoces. 
Aussi elle est heureuse, heureuse!./. Elle ne 
désire qu'une chose ^ c'est que ce bonheur 
dure long-temps , c'est de rester toute sa 
vie guichetière de la prison civile* 
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Mm» eHe entend un bruîl de pas. 
Ce^t Jftçques! C'est son mari l^^Boajour, 
hos^our ; comoie tu viens tard ^ mauvais 
sijyet ! £t , diaant cela , eUe prenait i deux 
mains la tele de Jacques et la couvrait de 
gros baisers. 

— Embrasse-moi , et ne me gronde 
point, car je n'ai pas mal employé mon 
temps, Marguerite* Devine ce que je viens 
de faire. 

— Ne crois-4u pas, vilain, que je tais 
me casser la tête à chercher ? Parle vite > 
parle vite^ répéta-t-^lle en tapcMant de sa 
main grassette les joues de son mari, qui 
venait de s'asseoir» et qui jouissait^ kl 
bras croisés, de la curîMise tùipalieniii 
do9t petilfaiient les yeu|( de MargtM» 
rite. 
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*-£h bien! diuil avec emphase^ je 
viens de chez le citoyen représentanK 

— QH'est-ce qu'il t'a dit? Mais parle 
dpnc, parle donc; tu me fais mourir à 
petit feu ! Parle donc , mon homme ! 

— Il m'a nommé.... 

— Quoi ? Mais quoi ? • 

-— Concierge en chef de la prison ci- 
vile! s'écria Pagnon avec explosion de 
joie. i 

— Concierge en chef de la prison ! 
Quoi, ce bel appartement de quatre 
pièces 9 dix-^httit cents livres d'appointe- 
menijà nous tout cela? à nous! Tu mè 
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trompes, tu mens. Dis , dis , n'est-ce pas 
que tu mens? 

— Tu es ia citoyepne concierge. 

— Alors vive la république ! Vive le 
citoyen représentant ! il faut convenir 
que c'est un brave et digne homme! Et 
comment se fait-il que tu aies obtenu 
gette place ?Que devient le concierge Mar- 
cotin? 

— Il est mis hors la loi , parce qu'il a 
fait passer une lettre à im prisonnier. 

— Je le plains, le pauvre homme , car 
il pourrait bien passer le goût du pain 
pour servir d'exemple aux autres con- 
cierges. 

— Ainsi , Marguerite , pas de fei- 
blessça.; songe que Ui m^ pordtais $i 
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jamais tu faisais la moindre impradence. 

— Vraiment 9 gros loup, ne semble-t- 
ii pas qae l'on ne sache point se montrer 
aussi prudente que vous ? ricana tendre^ 
ment Marguerite » en avançant le visage 
avec une petite grimace, et en prenant de 
sa main tremblante de joie la main de Pa* 
gnon. 

Marguerite en eut pour huit jours k 
nettoyer et à mettre en ordre le logement 
que lui valait la nouvelle dignité ée son 
mari. Jamais auteur n'apporta plus d*a-^ 
mourà écrire un livre, jamais bourgeois 
ne se complut autant à parer sa fille un 
jour de première communion , que la 
citoyenne concierge i faire beau son ré^ 
duit ,. qui valait pour elle toutes^ les ma* 
gnificences possibles. 
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Elle ne se contenta pas de ce luxe dn 
logis; il lui bllat encore d luxe d*ac- 
ODutrement. Vous le con^renes bien, 
une concierge ne pouvait aller Têtue 
eomme une simple guichetière. Doue, 
elle échangea son earaeo de ciiHaza con*« 
tre un coureur de drap bleu à collet blanCi 
et bordé d'une lisière rouge. Un chapeau 
de feutre noir, chargé de rubans trico- 
lores , remplaça le bonnet de gaze à l'A- 
inéricainequi recouvrait descheTeuxpou- 
drés jusqu'alors, et que» pour complé-» 
ter son costume à la patriote ^ eUe laissa 
tomber noirs et flottans, sur son sein et 
aor ses épaules. D'abord , elle se trouva 
mal à Taise dans cette toilette qu'il lui 
fallait quitter à chaque instant pour Ta*« 
qner aux soins du ménage. Mais elle s'y 
habitua peu à peu : et puis, d'ailleum» 
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q[u6 ne saîtHm pas Muf&ir pour «tra bien 
parmi 

Un 8mf) liargaerite Bagnon» vétutde 
Mn cMtumaàl^ patriote, se tenait d»- 
Tant la grille de Ibr de la priaon civile 
et laiaait sauter dans tes bi^aa s<mi gros 
enfant6let dimt la jolie mine attirait les 
regards des passàns, ce dont sa mère n't^ 
lait pas médiocrement flattée. Quant auK 
nombreux parens des détenus, assemblés 
dcTant la ge61e pour tacher d'entrevoir 
la prisonniers,ou du moins d'apprendre de 
leurs nouvdles^ il n'est point d'exolama»* 
tien qu'ils ne fissent , et d'éloges qu'île 
ne prodiguassent à Tenfant , dans Tiiir 
lentioq de se rendre favorable la oi^ 
toyemie concierge» La citoyenne coi|» 
oieifa recevait dignement m tribut inlév 
Maaéde flagornerni et, trop bonne poor 
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rudoyer les pauvres g^is, trop satisÊiite 
d^ailleursdeson importance, elledeyisaità 
droite et à gauehe, écoutant les sollicita- 
tions, maisn'accordaqt rien, par une bonne 
raison : c'est qu'elle ne pouvait rien accor» 
der.Ces paroles de son inari : • Mon prédé- 
cesseur a été mis hors la loi, me cessaient 
de retentir à son oreille et et] serrer son 
cœur de crainte.Hors laloi, ce cher Jacques; 
hors la loi , menacé de la mort , prison- 
nier dans sa propre prison; et sa femme 
chassée ! Elle et son fils, chassés sans un 
sou ! Elle obligée d'en voir un autre 
s'établir dans son logement de con- 
cierge ! . . Cependant il n'en fallait pas moins 
que tout cela pour endurcir son cœur, 
et l'empêcher de céder aux suppliques 
que lui adressaient tous les pauvres gens 
rassemblés autour d'elle , et lui demandant 
avec instance de voir ceux qu'ib aimai^it 
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et dont ils étaient aimés. Une femme de 
vingt-six à viugt*buit ans, surtout, exci- 
tait vivement sa pitié. Pâle , chétivje^ se 
soutenant à peine , elle ne cessait de i^r-« 
pandre des larmes. Elle était là depuis le , 
lever du soleil ^ et malgré les efforts d'une 
jeune fille de. neuf ans, sa coinpagne, elle 
n'avait pas. ¥Oulu consentira se laisser 
emmener loin de la prison. Pourtant, elle 
toussait avec violence, et sous le mantelet 
de laine noire qui l'enveloppait, on voyait 
ses membres frissonner de fièvre et de 
froid. 

— , Mon père ! répétait-elle avec une 
obstination, enfantine. Mon père ! Je veux ' 
voir mon père ! je ne m'en irai pas sans ' 
voir mon père. 

«»' Demain , cela sera peu^étre possi^- ^ 
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bki ma tatite Françcriie. Mftis aojoar^ 
cThui^ YOiM Tentendea bien» il faut yre* 
nonceff Nous reviendrcMis demain. De- 
main nous aurons la permission de voir 
grand-|iapa« 

^— Mon père ! Mon père? Je reux voir 
mon père I répliqua la malade en osciU 
lant les épaules et eu battant du pied. 
Mon père! Mon père! Je veux voir mon 
pèrel Jeanne. 

Jeanne pleurait elle-même. 

«-^ Madame la dtoyenne ccmclerge, 
voyea, elle va mourir » si vous ne prenei 
pitié d'elle. 

Marguerite se sentait les yeux pleins 
de laripes; ft méioe iPiumi t«ii& 4m ge» 
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à plaindre, 1m souffranoM de Françoiae 
excitèrent de la pitié. Cependant la doi»^ 
knr rend bien égoïste et bien iniensible 
aux diagrins d'aotrui* 

<~ Je voudrais la frire entrer; mais 
cela est impossible. Ceb est sétértment 
défendu. 

— Mon père ! Mon père ! Je vetat YOf r 
mon père ! 

Marguerite , pour se soustraire à Tat- 
tendrissement qn*elle éprouvait, rentra 
chez elle et emmena son enfant. Le 
groupe, assemblé devant la prison » se 
dissipa peu à peu : il ne resta plus au* 
près de la grille qu'une sentineHe mar- 
chant à grands pas, et Françoise résis- 
tant aax solliciiations de Jeanne , et T^ 
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fusant, de s'éloigner. Marguerite, en sor-** 
tant pour je ne sais quelle emplette 
que nécessitait son souper, les retrouva 
toutes les deux à la porte: la petite- 
Jeanne ne savait plus quel moyen em- 
ployer, pour décider sa tante à revenir , 
Françoise répétait toujours : 

— Mon père! Mon père! Je veux re- 
vQÎF.roon père! 

— S'il n'y avait point là de sentinelle , 
je serais bien tentée de satisfaire cette 
pauvre femme. Qu'est-ce qui le saurait^ 
après tout? songea madame Pagnon.. 

La sentinelle, honnête et bon gendarme, 
avaitune pensée à peu près semblable. 

•^ Si jetais concierge, ruminait;- il '9 
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si j'étais concierge ou maître de faire 
entrer quelqu'un , du diable si cette fille 
resterait à la porte. 

Marguerite poi^ les yeux sur le gea- 
danne, et le gendarme porta les yeux 
sur Marguerite. Ces deux regards se ren- 
contrèrent et se comprirent. 

— Il n'y aurait pas grand mal à lui 
faire voir son père: mais cela est dépendu» 

— Défendu ! bah ! répéta le gendarme* 
. — K jamais on le savait !... ^ . i. 

r^Our, si jamais on le savait L;. Mais... 

— Ifais oh ne le saurait pas , n-esl^ce 
point? , . . , 

9. 12 
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«rtCçrtojififm^nf Qcm^ QD pe le «aurait 

— J*ai bien envie de les faire entrer 
pour une niaute oo (km. 

— Oserait une bonne actioni citoyenne» 
une vraie bonne action. 

i »•• 

r— fit si je suis punie de l'avoir ù^%te^ 

ajouta Marguerite , moitié sérieusement, 

roiffildé plaisantaqt» e% par un r^e de 

précaution , vous aurez la même punition 

que moi, et. Voua «erea aussi eoupaUe. 

-ryr Je veux bien en momm les rîsquea. 

•Màrgodritç.a^pprooha de Françoise 
et lui dit: u 
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— V^ne?, je yais vous faire voir votre 
père. 

Françoise 3e tut. Un fri$30D convulfif 
Tagita des pied3 à la tête, et sqq re/^ard . 
stupide reprit de Tintelli^nce et 4^ la 
chaleur. 

— ^Venez! Mais pas uq mot! Pas le plus 
petit bruit. 

Françoise se leva, et sans presque avoir 
bes^a de l'appui de Jeanne , elle paMi la 
grille, traversa les con/s de la prison , et 
arriva dans une grande salle sans lumière 
où la concierge lui dit d'attendre. 

l^ coîur battant d'émotion ^ Frai^çaisi^ 
e( J^^ne 3'aasirent dans un cpin. A 
peine étaient«elles là depuis qifelque^ xn9f 

la. 
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tans, que les bruits de voix qui chan- 
taient dans une salle peu éloignée |>ar- 
yinrent à leurs oreilles , d*abord confus t 
puis peu à peu distincts. Bientôt elles pu- 
rent même reconnaître ces paroles chan- 
tées i deux parties : 



Nous n'aTons qu'un temps è TÎYre » 
Amis , passons-le gaiement , 

De tout ee qui peut s'easuiYra 
N'ayons jamais aucun tourment. 



— A la santé du comte de Gommegnies! 
crièrent les voix , après avoir fini de chan- 
ter. 

—A la santé de la République qui nous 
tient enfermés pour nous rendre plus 
gras , dit quelqu'un dont le gros rire ac- 
compagna ce$ paroles. 
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— VoD$ êtes bien heureux de cela, ba- 
ron^ car vous seriez encore sous la rude 
tutelle de votre vieille femme. 

— J*ai peur d'en avoir trouvé une dont 
les ongles soient plus trânchans. 

— A Tamende ! à l'amende ! Il a parlé 
de la guillotine. 

— Je ne lai point nommée. 

— N'importe ! n'importe ! Vous en avez 
parlé: six bouteilles devin de Champagne. 

— Va pour payer l'amende! Mais je ne 
l'ai point méritée. 

Le vin de Champagne arriva, Ton en- 
tendit des détonnations joyeuses , le^li- 
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qtietls des verres, le bruit des santés que 
Ton portait, et bientôt la reprise de ce re- 
frain : 



Nous n'^TOBs. qu'un temps à mre » 
Amif , passoDS-le gaiement , 

De tout ce qui peut s'eDSui?re 
t'ayons j«Mis aucun toohBWt. 



Ces bourgeois s'étaient habitués à l'idée 
de la mort, et par je ne sais quelles bra- 
vades ou quels regrets « ils se livraient aux 
plaisirs dé la bonne chère et aux joies du 
vin , insoucieux du reste et vivant à la mi- 
nute la minute. Ils étaient accoudés à la 
table de t)amoclès ; mais convives plu$ 
sages, il faisaient fi du glaive attaché au- 
dessus de leurs têtes par un crin fragile , 
et ils n'eh perdaient ni un rire , ni une ra- 
sàcfe, ni un coup de dent. 
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18$ 



ttn seul homme ne partageait pas un 
abrutissement aussi heureux : ce% hommç 
était M. Èaparh'er. 

En vain lui ,si sobre^il buvait et rebu- 
vait outre mesure: la quantité de vin 
qui , dans tout autre temps , aurait suffi 
pQur le jeter dans la plus profonde ivresse* 
ne pouvait rien sur son cerveau saisi pa^ 
la terreur. Le vin devenait amer dans la 
bouche desséchée du vieillard , son esto- 
mac serré par l'angoisse refusait les ali- 
mens , et lorsqu'à l'exemple de ses com- 
pagnons, il s'efforçait de dire quelque 
parole facétieuse, les paroles ne pouvaient 
être prononcées par ses lèvres convulsives. 
Les cris du chanoine retentissaient à ses 
oreilles, la tête du chanoine au bout d'uqe 
pique se dressait devant ses yeux; et, 
plongé dans uûe rêverie morné, il tres- 
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saillait de tous ses membres au moindre 
bruit. Ce fut ce qu'il éprouva tout«à-coup 
lorsque la voix de la citoyenne coudergid 
vint appeler : 

— Le citoyen Gosselin au greffe ! 

Tous les visages pâlirent, et Tivresse et 
la joie disparurent des regards et des 
lèvres. M. Raparlier se leva ; il dit avec 
fermeté en saluant ses compagnons : 

— Adieu, messieurs. 

Et il suivit la concierge qui se pencha 
vers son oreille et y murmura : 

-* Ce n'est point au greffe que l'on vous 
demande, citoyen. C'est là, dans cette salle. 
Songez que vous n'avez que dix minutes, 
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et que , pour vous les procurer je risque, 
ma tête et ma place de concierge. levais 
guetter à la porte. 

Disant cela^ elle poussait Raparlier 
dans une chambre obscure; et, trem- 
blante des résultats de sa bonne action , 
elle se mettait à faire le guet. 

Raparlier ne comprenait rien k ce mys- 
tère. Les yeux encore éblouis de la clarté 
qu'il quittait , il s'avança, sans rien distin- 
guer et presqu*à tâtons, dans la chambre 
obscure ouverte par la concierge. Mais 
les deux femmes, dont les regards s'étaient 
habitués à ces ténèbres, virent le vieillard 
et coururent se jeter dans ses bras. 

L'émotion de Raparlier manqua de k 
faire défaillir. 
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«— ('rançoise ! Jeanne! Mes enfiids! 

Il les pressait contre sa poitrine; il 
proférait des mots sans suite; cela dura 
quelques instans. 

Puis ensuite, les trois infortunés retrou- 
vèrent un peu de calme et furent s'as- 
seoir sur un vieux banc. Jeanne priti dans 
ses mains les mains de son aïeul ^ et Fran- 
çoise, accablée par son douloureux bon- 
Leur, appuya Sa tête sur Tépaule du 
vieillard. 

, Peu à peu, ce dernier put distinguer le 
visage de ses enfans , et à Taspect de la 
pâleur et des traits bouleversés de Fran- 
çoise, il sentit des larmes dans ses yeux ; 
les premières larmes qu'il eût répandues 
depuis son arrestation. 
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— Pauvre Françoise! dît-il. 

Françoise tourna vers lui ses regards 
rouges et fatigués, et les fixa tendrement 
sur le vieillard. 

— Et ta mère ! ta mère ? Tu ne me dis 
rien de ta mère ? Ni toi non plus , Jeanne ? 
Pourquoi n*est-elle point venue avec vous ? 

— Elle est malade, répondit Jeanne. 

— Mais pas bien sérieusement, se h&ta 
d'ajouter Françoise, qui avait recouvré 
toute sa raison ; et avec sa raison toute 
sa tendresse précautionneuse. 

— Malade ! répéta le vieillard! Malade! 
Ôh! je le comprends. Tiennent quelques 
jours encore et il ne restera plus de notre 
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famille qu'une pauvre orpheline. Toi et ta 
mère, Françoise, vous mourrez de dou- 
leur, moisur Téchafaud... Que la volonté 
de Dieu soit faite ! Mais cette volonté est 
Lien terrible. 

— Écoute, Jeanne, écoute, mon enfant, 
ne pleuie pas ainsi : car nos momens sont 
précieux et tu n'auras que trop de 
temps pour pleurer. Sitôt qu'il ne te res- 
tera plus rien ici à consoler et à aider , tu 
partiras pour Lornouck et tu iras trouver 
ta tante Aibertine.Ducbâtel. Elle est un 
peu rude, mais au fond, son cœur est bon. 
Tu lui remettras cette bague, où se trou- 
vent de mes cheveux , et tu lui diras que 
son père lui laisse sa bénédiction , en- 
tends-tu bien^ ma petite fille? Et que je 
bénis de même ses quatre enfans et son 
mari. 



Digitized by VjOOQ IC 



LA CirOTKNlfl GOHCIEEGK. 189 

— Et mon frère ? et mon frère ? mur- 
mura Françoise* 

— Ton frère ! je lui pardonne également 
à lui. Mais c'est pour l'amour de toi, Fran^ 
çoise, pour l'amour de toi et pour l'amour 
de cette pauvre orpheline. Adieu, mes en- 
&nS| adieu, nous nous reverrons dans le 
ciel. 

— Mon père ! Mon père ! 

La citoyenne Marguerite Pagnon était 
accourue toute effarée. 

. Il faut partir. Vite ! Hâtez-^vous , ou je 
suis perdue. Le citoyen représentant 
vient d'arriver de Paris, avec les nour 
veaux membres du tribunal révolution- 
naire. Seigneur! S'ils allaient jainais vouloir 
visiter la prison l Mais venez .donc! Hâtez* 
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vous ! Fuyes ! Youlez'^'voua que je q^e re* 
pente de ce que j'ai fait pour vous ? 



FmçoiM t'attadiail k san père ettie 
imibit pas le quitter. 

-^ Il £uit de la raison , Françoifie. Ma^ 
dame la concierge, eette bonne femme, 
courrait des dangers si Ton vous trouvait 
ici. Partez! Partez! Je le veux! Adieu, 
mes en£ains, adieu. 

Dame Marguerite eaàjfhen^fpBnqqw et 
Jeanne , non sans trembler de rencontrer 
apa mjuri im d'être vue par quelque déla- 
teur. 

Quand elle les eut reconduites dehors, 
elle#Mtrci^i^fpttamment, fit à travers 
la grifle im signe de sdence et de joie au 
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$|6$9W)Wr6 1 «t r«ntr9 lé|;çrç et «jutent* 
4^5. SQ^ appartçmept , qu'elle rewit w 
«r4^e qwiqu'U n'y çuUiw (ie ^rauigé. 

Soçi mari , le citoyen P^^non^ rentica et 
vint l'embrasser. 

— Toujours joyeuse! s'écria-t-ii, en 
voyant la figure riante de te jolie Ma- 
mande. 



-Toujours, dit-elle, quand je te 



Jgt eile lui rendit deu^ baisers pour le 
l^mSfiX g«'il lui î|vait donné- 

— Maintenant, songeons au souper, dit- 
il, car j'ai faim. 

Ils 16 HÂwpt 4 lilt^Ç^^I ^Vm \^WC. 
repas, ils se placèrent au coin J^j^^i^,^^ 
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lis devisèrent lotigaement de mille projets 
plus doux et plus rians les uns que les 
autres; si longuement que dix heures 
sonnèrent à la pendule de bois, sans qu'ils 
se doutassent d'avoir atteint une heure 
aussi avancée. 

. — Dix heures! dix heures! Eh mon 
Dieu, moi qui dois me lever demain 
i cinq heures du matin ^ pour cuire notre 
pam. 

-—Mon Dieu! voilà une jolie exprès- 
sion pour la femme d'un concierge répu- 
blioain! Si l'on t'entendait?... 

— * Mais l'on ne m entend pas, répliqua 
gaiement Margueriie qui avait déjà ôté 
s6n cornet. 
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— Mai& Ton peut .feDlendrê» et tu le 
dirais aussi bien de?aat ua autre que 
devant moi, étourdie. 

— Je ne veux pas de les remontrances^ 
fit encore Tagaçante jeune femme, les 
épaules nues et nouant le mouchoir de 
nuit dont elle couvrait ses beaux che* 
veux. 

Le citoyen concierge ne répondit qu'en 
entourant Marguerite de ses bras et en 
couvrant de baisers ses jolies épaules. 
Celle-ci s'échappa de ses étreintes, courut 
au lit , s'y jeta malgré les efforts de Jacqties, 
et trouva moyen de s'envelopper des cou- 
vertures. 

—Gare à toi ! dit le mari repoussé avec 
perte. Gare à toi , Margueritel 

s. iS 
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Et queiqoM iecoiié» apvés R peMit 
plisse MotwUêdam femme. 
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UB jm4é. ÀV TRminiAL 



i3. 
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&• Juge au trilraiial vew^uUmaatn. 



La révolution de 1793 avait fait faire 
à Daniel Correpont, ainsi qu'à beau- 
coup de gens médiocres. — voire nuis,— 
une fortune qui , dans tout autre tenipt^ 
aurait tenu du merveilleux et de Tin* 
croyable. Dix-huit moi^, Tintrigiie^ et 
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plus encore le hasard , avaient suffi pour 
jeter cet homme , du fauteuil de secré- 
taire d'un comte ^ au fauteuil de repré** 
sentant du peuple. Le servile et négatif 
Daniel, toujours prêt à tout entreprendre, 
parce que, sans conscience et sans éner- 
gie , tout lui était égal/ se trouva par ha- 
sard sur la route de Robespierre. Robes* 
pierre Tentraina avec lui, s'en servit 
comme d'un valet obéissant , et le jugeant 
propre à exécuter, à la lettre et sans cal- 
culer, ses ordres quels qu'ils fussent , dit 
un matin au peuple : t Je veux que Da- 
niel soit ton représentant. • Le peuple 
é'indina ^ ei fit Datiiel son représentaiit. 



Daniel pàftit' donc pour là Sandre ofl 
11 devait ekéttèr de terrible» pouvoiH: 
<.*àr ses iîistnicttôttj^ pottaient,^ qu'il kài\ 
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• eùfoyè dûioà le pky^ pdat f fidl« le bféll 
»èt y inspirer la Verrèu^ civique, i 

Daniel Correpont s'était accoutumé 
valait idée&dêélHig tt atix théories dêttiôH 
de son nouveau {>rotèctetir, avec la même 
facilité qui lui avait fait adopter jadis si vite 
le» habitudes aristocratiques et les moeurs 
élégamment dissolues du marquis de 
Lumières, Four en juger, car les faits 
parlent plus haut^ et de façon plus irré- 
éûsable que tout lé resté, il suffit de lire 
là lettre que Daniel écrivait à Saint Jkiét 
Après la fête civique. Encore Vêtu dé 
tés h^ibitâ de bàl, et astis près d'un dte 
ces bons feux de houille que Vbn^ hé sait 
préparer qu'en Flandre, 11 luttait cbiitl^ 
le sommeil, et il se hâtait de terminer 
bné lèttM âpi^ès làquilte il lili semit |>er- 
tthé% se liViWUi dôuïet {UrtMMe H^ 
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.gue lui .promettaient la fatigue du bal et 
les souvenirs gracieux qu'il en avait rap- 
portés. 

Daniel Ccfrrepqni , à m xoUègue$ Lêhaiit 
Saini^uêL 



Temioiide , quintidi i«' Tcntofe de l'an le- 
^ C9iid de la réfMiUtque une ei indi? isible. 



... La mwdéfie est en bon tr^in, je Tes- 
père. L'aristocratie treipble et les sans- 
culottes relèvent leur . tête si long-temps 
.humiliée. La conduite de tous sera exa* 
.minée scrupuleusement^ et vous entendrez 
. pi^rler des résultats. 

Mes^eurs les paretis et amis des réfrac- 
jaires .aççapai!ent la guillotine. Avant- 
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hier, un ex-procureur , une riche dévote 
veuve de deux à trois chapitres > un 
banquier millionnaire^ et un marquis, 
ont ,subi la peine due à leurs crimes. 

Mon discours contre le fanatisme, dis- 
cours que j'ai prononcé avant le bal de 
la fête civique , à produit Teffet que j'en 
attendais. La salle regorgeait d*aiiditeurs> 
et je pense qu'ils en sont sortis furieux 
contre les anciens marchands d'impcis-» 
tures. 

Les sans^culoltes se décident ; ils s'en- 
hardissent en se sentant appuyés. Pa* 
tience, et ça ira d'une jolie manière* 

I^s dénonciations commencent, etdon- 
nent li^u à des arrestations nouvelles. 
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Il me manque vingt braves et un juge 
pour organiser mon tribunal et mon jury. 
Je ne puis les trouver à Termonde tels 
que je les voudrais. Je compte partir 
^enmin pour Paris, où cette lettre ne 
«id précédera q«e d'un jour. Tàdies de 
Mie préparer d'avance les vingt patriotes 
que je vous demande^ car je ne pdorrti 
«bmeurer long-temps à Paris. Moû retovr 
•st tiédessatre m pour que lo «ribuniri 
efttro tottt-à^t en activité. 

Les femmes sont charmantes à Ter- 
«sonde, et J'ai plus d'une histoire amu- 
eaite à vous raconter. 

Salut et fraternité. 

Daniel C]oRii]tiK>irt . 
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Après; avoif décrit celte lettre , saitt itoe 
rature, avec calme, et comme it aurait 
^crit deux années auparavant : 

« Le oûinte de Lumières |>rie M. le maiv 
i^uw *** d0 lui laire rbooneur de ve* 
• nir dîner chez lui demain dimanche.» 

Il ordonna qu^on Ja" fit donner à un 
ébUrrier, ^ désfaabiHa et ise mit ail lit, 
ak le ti'oavèreat eiicdFé , Ji deftiK heares 
de l'après-midi , les oMcîers mumcipaux 
qui lui venaient, chaque matin, rendre 
compte des évèneraens de la veille. De- 
puis long^emp^, ib attendaient dans une 
auâckambre que le dtDyen représeoCaUt 
se réveillât, 

- lie iref^rësèlkttftt èuptaf^é ^^étalltéveillé 
€è iKinne humeilr et presque fiicétiéiùt ^ 
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sitôt son réveil il fit introduire les ofiSders 
niimicipaux. 

'— £h bien ! citoyens, demanda -t-41 
en étendant les bras et en baillant de 
toutes ses forces ; eh bien ! qu'y a-t-?il de 
nouveau.? . 

— Un ex-prétre de Lornouck était ar- 
rivé hier à Termonde , conduit par un 
vieux renard , qui y l'ayant reconnu, le sui- 
vit, et vint le dénoncer en signalant son 
asile. ^ 

— Ëh bien! c'est du. bon gibier, du 
gibier qui devient rare ^ que le calotiii. 
Jugé , et à la guillotine ! 

— On n'aura point cette peine, ci- 
toyen, représentant. Quand nçus sommes 



Digitized by VjOOQIÇ 



HBVOLUTiaNffAIllE. lo5 

airivés chez le bourgeois -* un nommé 
Gosselih — qui lui avait donné asile , 
nous Tavons trouvé disant la messe* Lé 
peuple s'est fait justice liii-mémé/ et a 
^ mis en pièces le vieux fanatique. 

— Le peuple a bien fait. Et le bour- 
geois? 

~ Le bourgeois est en pirison. 

— Jugé, et k la guillotine^ répliqua' 
le représentant avec sa phrase favorite. 

*- Mais vous savez, citoyen, que le 
jury du tribunal révolutionnaire n'est^ 
plus an complet?^ 

— Oui, et je suis ccmvaincu qu^il ne 
se trouve pas, en cette damnée ville 7 
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(]# bons «îlojFeM paiw «poHP^t^ 
ce jiiry. Mai» j'y pourfoirM ; jfi pfr» ((çv 
loain- pour P^is, ^t j'en r^îi^cirs^ 4? 
msnièra k prouver 4 ce ta3 d'ad^tocrjildi 
qu'ils n'ont àm pordo pom tttra4ro« 
Quel temps £aiit-il aujourd'hui ? 

— Le plus beau soleil du monde ^ 
répondit quelqu'un en soulevant le ri* 
deau de la fenêtre et en donnant amsi 
passage à des rayons joyeux qui vinrent 
inonder l'appartement. 

— £h bien! citoyens, nous allons 
faire un tour de par la ville- Je haran- 
guerai le peuple » et je lui renouvellerai 
la promesse de mon prompt retour. 

Il saut9 du lit ftvec gaieté , «'babilla 
rniid^minit p maogea à la bâte fon dér 
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hyidk on ««éla pkaiÎBun Mtpwte , 1# 
iitojrtB repréMDteiit M»tra cko hn, fil 
Wft pgéparati& néoftituifes pour 80i»(lépar(f^ 
411 f e ml en r<mle pour Pam. 



Ce fut à rhôtel de la Ft4^0nUH^ ] 
de la place de la Révolution, que Daniel 
choisit un logement. Deux jours après 
son arrivée, il était parvenu sans peine 
à compléter le nombre des jurés qu'il lui 
fallait, et il rentrait plein de sati^ctibn et 
ravi de l'accueil flatteur et des éloges de 
Robespierre t lov^u'ea movttaokX dans 
i'eMaUar il fit renoontr^ d'u^ kn^rn bon 
lense q^i descendait Par un mouvement 
WiCJlîpa}, rMIe de ses ancieim^ balil« 
tudes aristocratiques , Daniel sf ra^gti 
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un peu pour knaaer passer celte femme, 
et pkis encore pour la regarder effiron- 
tément sous le nez. Malgré ses accoutre- 
mens mesquins , malgré sa pâleur , malgré 
les ravages irrécusables de la misère et 
du chagrin ; le représentant reconnut 
une physionomie qui ne lui était pas 
étrangère , et après quelque hésitation il 
prononça le nom de 

— Laure Lelaurier ! 

— Monsieur Daniel Correpont ! 

-* Voilà une rencontre Uen singulière, 
ma toute belle , ajouta le représentant , 
tandis qu'il cherchait à prendre la taille 
de Tex^danseuse* Mais Lattre le repoussa 
Ivec une dignité calme. " 
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-«Et qu'étes-VcMiil iJarenife depoki ijiie 
y on» avez enlevé le pelil^»Etistfidie ? Âveai» * 
vous de SCS nouvelles ? 

— Mon mari liabite cette m^âiéA ifvec - 
moi. 

-- Vëtre mari ?..: Éustache!... EHiblë^â^ 
parait que nous avons isiit un^fin^ mais i 
non pas une fortune, ma jolie fille. La 
verlU' €t le >mariage légitime ne vous ont 
pas potlé boRheur. 

<i^^t vous, monsieur ^aniei? 

-^ Dites citoyen , et tutqyeiZHiloi , ci^ 
toyenne. 

^^M toi, citoyen >Daniel?ripriti^Lmfe'> 
avMfm-soqrîM^leetinaqaMte. :- i - * 
a. i4 
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Laure sourit encore une ibis , et de la 

— Vous me permettrez d'aller visiter 
w^n «wipn >Mffi*»< Votre muri? ^ eoH 
p)mîq^M»wft DMiel. 

t^ To ne foe tutoies pM^ cîlbTtQ n^ 
présentant, répondit lMÈ9û€i^p9nêmwt^. 
Temphase ironique de Daniel. Et elle le 
guida jusqu'au quatriëo^ie étage» où QMÎel 
trouva Raparlier faisant des copies pour 
uii juris^Qs^te. 

L'ordre et la propreté qui présidaient 
kKaBdagqKent et la iMosardi», klftMtée 
par £ustadbe«kpar»fia«iiBft^ n» po«r 
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fait Taspect wiiàra|)lf J» i^etM wiM«l?<k« 
Les meubles en étaient vieux et dispa- 
rates. Dans les coins , des ustensiles de 
ménage à dfemi cachés Fermaient Tes 
traVâûi: dotHestiqueé auxquels LaTcà^ë ' 
se trouvait astreinte. Cefe ustenïtilfeé fii ' 
rent porter les yeux du représentant sur 
le)» mains de Lauroi et ç?3 maio^ ^i l^lan- 
cbesyM fcâlest ai pleijpep 4'él^ncç^.f| jf « , 
neuf a9Sf se trouvaient, k cet^e b^ewre, WV- , 
gç3 et flétri^. Dai^ieJ put ^'aptflint wçiqc . 
vérijÇer ceitjç .djlféren/CQ 5}ue Lwre venait , 
de poser une de ses m;^ins sur J'épaul^ , 
d'£u^tache ^ qui leva doucemçnjt la tête 
vers »a femme. Lui ^u^si était b^^n fati* 
gujè et biep vieilli par la misère. 

•f-t Uom am^M i^eHOoi^Mi^-tv pa;^ ce : 
monsieur?..,^.^itay:fqtî v^^^ri^^ïf^^.i . t 

14. 
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Etistacbe regarda fixement Daniel ^ le 
reconnut et lui tendit la main. 



->- Pauvre Eustache! soupira Daniel 
en prenant affectueusement cette main : 
tues donc bien à plaindre ! 

— Je suis pauvre , Daniel ; •— mais à 
plaindre, — je le suis bien moins que vous 
ne le pensez. C'est un ange , c'est Laure 
qui a trouvé le moyen de rendre paisible 
ma pauvreté. Vous ne pouvez savoir, Da- 
niel , avec quelle patience elle supporte 
les fougues de mon caractère inégal. Car 
le malheur aigrit et rend brusque. Mais 
si je Tafflige quelquefois , ma tête seule, 
et non mon cœur , est coupable. Je me 
le reproche avec amertume , et je me 
maudis de pouvoir la faire pleurer. 
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Daniel se sentit ému. 

— Et quelles sont tes ressources ? 

— Le travail de Laure et le raien. C'est 
pey ; — c'est beaucoup , avec de l'ordre et 

,de la résignation. Vous m'en croirez si 
vous voulez, Daniel » je ne sais si je vou- 
drais changer de sort ; et je suis parfois 
tenté de croire que je n ai jamais été aussi 
heureux. 

— Quelles infortunes t'ont jeté dans la 
situation où je te trouve ? Car, il y a quinze 
ans , tu étais à Londres dans une position 
brillante^ et la mort de Fitz*Emestal de- 
vait... 

— Ne me rappelez point le passé, Da- 
niel Je ne veux plqs m'en , souvenir 
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C'est un rêve atroce, et que j*d effacé 
de ma mémoire. 



— £h bieti! n'en parlons plus. Avi- 
sons plutôt au moyen d'améliorer ta po- 
sition: J'aî du crédit et du pouvoir. 3e 
SUIS représentant du peuple. Que veUlL-tu 
que je fasse pour toi ? 

— Représentant du peuple ! Vous , Da- 
niel ! s'écria Eustache qui se leva et se dé- 
couvrit. 

— Représentant du peuple, voyons, 
qiie désires-tu ? t)emande. 

— Faites-moi obtenir quelque emploi 
obscur, peu lucratif, mais qui du moins 
Aie fessé iivre ^ qui rende moins malheu- 
i'êùsé cette padvi'6 Laure, et je vous bé- 
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îiltài tioûtô tba vie , ôîto^en représentant; 
et vboS atif 62 en nlbt un ami dévôuél 

•^l^oyons ! Sit mille francs par année, 
ton logement, et Tespoir prochain de 
«léat encore. 

— Oh! ne me trompez pas! ne me 
tira|np98i piisl yM^ iéaîgtaéà mon at>rt, 
f t ç8 serait mal à v<»iis qii^ 40 vf» #oii- 

Ne me trompez pas. 

— Tieps, Eustache!^ dit \^ fi^présen* 
tont aprife avoir éprit JJ»g^uje^B U|(|?e$/ 

Eustache prit le papier, et Laurelut 
au-dessus de son 



c Citoyen Lecourbetî , le^ assembleei 
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•électorales de.Termonde. doivent éUre 

• dans trois jours un juge au tdbuoal 

• réTolutiounaire. Je désire qu'elle nomme 

• Eustaclie Raparlier dont je réppnds.* 

— Juge au tribunal révolutionnaire! 
s*écria Laure ; jamais ! 

^ Et elle, voulut déchi^r le papier. Eus- 
-^t&chela repoussa violemment et leva le 
•papier • en Tirir : ses yeot étilicèlâient 
d'une joie étrange. 

"' '— ' ÎTîmporte à quel priy , adieu la mi- 
sère î Vive la république ! citoyen repré- 
sentant. 

î 1 .•.:-.• . 

— Eustache^Eustachei tu veux accepter 
ces £3nctions in James ? 
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—Citoyenne ! quels discours tenez* vous 
devant moi ? 



— Laissez -la dire, Daniel^ c'est une 
femme : une femme , et rien de plus. Je 

-suis juge au ti'îbunal révoluttdiifiiâire. 
'Mie voila prêt à vous suivre. Quand par* 
toes-noiis? 

' ,. — Demain au point du jour. 

— Nous serons prêt$ ! 

. . AJorsil jeta surL^Mir^ on regard tel qu'il 
fit baisser les yeux à rinfortunée. 

^ Point de larmes! ajouta-t-il 9 car elle 
^sangloitaitj Je n çn veux pas. Silence ! 

-^ AdiemaindqncvEtisiache, . : 
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— A demain ! 

Alors il reconduisit le représentant jus* 
(afa'-dn bas de Tescalier. 

Puis il rentra chee lui, la téta brûlante 
€t h& idées en désordre , car, à ces parales: 
fl Juge au tribunal révolutionnaire,» «ne 
sorte de frénésie s'était emparée de cet 
homme naguère si affljii^ dans une arie 
laborieuse; de cet homme qui ne formait' 
pour l'avenir que des rêves paisibles ; de 
cet homme qui se croyait vertueux à ja« 
nmlè et arrivé I résrptation cotbpIèDe de 
ses Êiutès d'autrefois. 

' Matft â ces paroles : «r 3\ige au tribunal 
révoIUtk>nnâirè, » à cW paroles qui Kr- 
maient tout-à-coup d'un pouvoir iqat» 
tendu, il H^ dresse tùëùaçafat; il avait 
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rejeté sa vertu qm n'était qoé ée rabatte- 
ment , et il brabdissalt A l'avance le glahe 
terrible jeté dans ses mains. 

Juge au tribunal révolutibnnadré 1 Ptni- 
sant, fonnidabley lui toutàTheuro ei^ 
core dédaigné y écrasé! Gotnmé une %die 
pansée £eiit bien! comme elle aouli^é! A 
éon tour, l'ûi^ell et lés refus isans pitié! 
Il pourra recracher sut les autres les né- 
pris que l'on a crachés sur lui* Il pourUa 
prendi^e sa retimche de la misère et àd 
rbumiliatioik l '^ Juge i^olutiounairç I -v 
Cetle haine qui dormait dans son cœur, à 
présent qu'elle éclate et qu'elle s'assou- 
visse! Vengeance! oh! oui, vengeance! 
Vengeance de la misère! vengeance du 
dédain ! vengeance du travail sans salaire ! 
Tengeàtlce de tous leS honiniès ! 
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U mardiait à grands pas , il frappait des 
mains ,'il se livrait à des transports bizar- 
res qui épouTahIaient Laure. Le lende- 
main , quand vint l'heure de monter dans 
la voiture du représentant , la pauvre 
femme n'avait point osé encore adresser 
une parole à Eustache, qui , dans son agi- 
tation , ne s'était pas même jeté sur son - 
lit. Fascinée qu'elle était par les r^ards de 
son mari, brisée à la longue par le mal- 
heur, et domptée depuis long-t^nps par 
les caprices du sort, elle fit ce qu'elle avait 
déjà fait tant de fois : elle obéit , la mort 
clans le cœur, et en versant des larmes* 



A PariSg il y avait quelque .cho^ de gi- 
gantesque et d'une majesté sauvage , dan$ 



Digitized by VjOOQ IC 



E^VOtUTlOHMAlRX. 2Mt 

la période de la réyolution française 
connue à jamais sous la dénomination 
sanglante de la T^rr^or. La province n'en 
o£b*ait qu'une parodie mesquine et igno- 
ble. Au lieu d'y rugir et d'y mettre ea 
pièces, comme le font les lions ou du 
moins les tigres , on y grognait sourde- 
ment, et à la &çon des hyènes; on y ba- 
vait sur la proie avant que de la dévorer. 
La hache pesait trop aux mains débiles 
qui l'avaient prise , et qui ne parvenaient 
qu'à en porter des coups maladroitement 
CFuels. Faute de savoir se coiffer comme il 
faut du bonnet phrygien, on le laissait 
tomber dans la boue : ses reflets rouges 
qui seyaient horriblement aux grandes et 
redoutables faces desRobesplerre et des 
Danton, faisaient ressortir la bassesse. té- 
triquée des visages subalternes ^ et leurs 
petites bouches de valets rejetaient le 
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salâgdcmtefk$itotttâ!èntb<>ire à ^ndes 
gdl^géei , CùmiAe le^ gosiers puissans âfs 

fe\ était le représentant du peuplé , 
tels élaient les juges du tribunal révolu- 
tionnaire de Termonde; tels étaient leà 
soixante jurés dont Correpoht venait de 
compléter le nombre, parles vingt bravet^ 
les vingts pur$ (|u11 était allé chercher à 
Paris. 

Us entrèrent pp ifonctions le matin 
luéme qui suivit leur arrivée. Jjes élec- 
X\<m% s'étaient f;iites la veille, et le ré- 
si^l««t s'en trouva^ tel que le dé$irait le 
refmt^seatiftt du pei«|^ 

la .tëdrgatrisàfran dtt firibiin:ai févo* 
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tiitk^imaif* e^itmi ^ne p^mà^ j^i^ k la 



H rm vaus 4vei «e fM^ «^^^ «wr, 



Ueu oà îh pui$9eul s« rénfôr . r^a sÎ9^ 
heures du soir, pour fumer « d^sçr, 
et boire de la bière. Sous VajQcifp r^ 
gime, les Confrérie» ou S^rm^n^^ sef- 
taîent à motiver de telles réupioas* l^ 
entretiens y roulaient d'cmiiifiire fujr 
L^s beaux coiip^ faît^. au tir à Tarf^sur 
le prix dfi% denrées, et ^e np^frî$fâîe(lt; 
a^rtout de^ Ga(}iietag^ fif . dçjs tnéii^sajaG^, 
q\ie l'oa affectionue et ^e Vçf pro^, 
gue si fort en province. 
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Vint la révtcdution, préparée: depuis 
long^temps et rendue inévitable par un 
malaise général et que l'on ne savait 
point définir. Tout«à-coup, une voix 
mystérieuse jeta du del ou de f enfer 
ce mot sublime • Liberté;» chacun le 
répéta avec enthousiasme , chacun crut 
y voir l'expression et le remède des souf- 
frances sans nombi^ qui faisaient dé» 
périr la patrie, et l'aspect de la France 
fut cha!ngé comme par enchantement 
Tout le monde ^ jusqu'au plus humble 
artisan, s'empressa de toucher l'arche 
sainte des affaires publiques ; cette arche' 
dont on lui ^vait si long-*temps interdit 
même jusqu^à la vue. On voulut en écarter 
les guides funestes qui l'avaient condi^ite 
sur le bord de l'abîme, et, dans la lutte 
des uns pour b saisir, des autres pour- 
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la retenir, la vieille arche Termoukie fol 
brisée et tomba en poussière. 

Vous le comprenez bien, à cette épo^ 
que , les canfrériet se trouvèrent enta- 
chées de vieux régime , et disparurent 
avec les jurandes et les maîtrises. On sub- 
stitua à ce mode vieilli les sociétés po* 
pulaires, dont les familiers, sortant peu 
à peu de leurs habitudes de na^guère , 
prirent pour sujet de leurs entretiens la 
chose publique et les améliorations à y 
apporter. Il fallait entendre les projets 
bizarres et les discussions non moins 
bizarres de ces hommes d'état improvisés: 
ilsfaisaient des constitutions , ils rêvaient 
des organisations sociales; ils passaient 
en revue les généraux, les assemblées 
constituantes, les batailles, Jes lois, la 
paix, la guerre et mille autres choses: 
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tMtw m> iQ#u Tottjauri blâiPtut, jn** 
mais n'approuvant. Car les âtayeos qui 
tenaient le pouvoir ne pouvaient jamais 
être bien nombreux: aussi, ceux-là cpii 
voulaient le t^enir à leur tour , et mêm% 
ceuxi^U c|uî ne devaient pas le tnoin% du 
monde concevoir une telle espérauca , 
criaient constamment contre les gouver^ 
nans et s'efforçaient de les faire tomber* 
Les uns pour prendre leurs places^lesau* 
trds par cet unique septiment de baine et 
d envie sans motif qui faisait dire à un 
paysan atbéuien : < Je ne sais pour« 
quoip néanmoins je demande l'ostra* 
• cisme contre Aristide.» Celui qui n'est 
rien est poussé à faire la guerre à celyi 
qui ast quelque chose ; car lorsqu'il ra> 
bat g^ant à ses pieds, il n'en devient 
pas plu3 grand, mais il Ta rendu plus petite 
et U y4)H eu baient 1^ yeux ce qu'il 
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lui f<4isiit |ev?r;la t^M pour regftfdttPt* 
M» sociétés pppiilairw dwifliwt dbi 
comités reck>uti^ljBfià mesura q^^ 1§ fMHi«* 
voir tombait de h^m en h^^ et qf^i 
brisé dans sa chute , il s'éparpillait en dé- 
bris înqambrabl^ , d^mmièrf^à ç^ que 
cb^CUH p&t en rg|nii$&eir. Ce# débdi, trof^ 
|»U;>lasi pour faire du Jbien , $e tray v^^m 
94iea^ forts néunipoin» pour nmr#9 rai^ 
tûvtt lorsqu'on le» réunissait en faUceau, 
Or ks sociétés popul^irçs le fprrna^fpti, 
ce fai^c^u; mal joint, mal concordant, U 
e$t vrai; 9)ais capable cependant de par<< 
ter des coups funestias et surtout de pro^ 
doire cette in^uencç recbutabla dont je 
parle* C'est des sociétés populaires quq 
partaient le^ dénonciations qui frappaiwt 
(Je captivité et, de mort. C'est dans les so* 
piétés populaires que les esprits £armeio«» 
taiçut»que surgissçiit tout-à-couj^ l'énueute^ 
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comme une trombe qui naît, mugit, 
passe et bouleverse. Rien ne pouvait lui 
résister, et une iois que Témeute avait dit: 
Tombe ! il fallait tomber. 

Aussi la Société Populaire deTermonde 
érait*elle constamment l'objet des flagor- 
neries du représentant du peuple , Daniel 
Correpont. Il ne cessait de caresser cet 
animal féroce, d'abord pour le lâcher 
contre ceux qu'il voulait faire dévorer, 
ensuite pour ne pas en être dévoré lui- 
même. Sitôt donc son arrivée à Termonde, 
il se rendit à la société populaire pour lui 
apprendre qu'il était de retour et que le 
tribunal révolutionnaire reprendrait le 
lendemain ses justices suspendues. La 
Société Populaire salua de ses acclama- 
tions le représentant du peuple et la 
bonne nouvelle qu'il apportait. Un grand 
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dîner patriotique fut en outre décrété 
unanimement pour le lendemain. 

Le lendemain , Daniel en costume de 
représentant et accompagné du juge 
Eustache, des toliègues de ce dernier 
et du bourreau , se rendit à la société po- 
pulaire. 

Avant que l'on ne se mit à tabl^ » le 
représentant harangua en ces termes : 

«GJTOTEJfS ET AMIS, 

• Depuis long-temps, une fatale inertie 
entravait les mesures révolutionnaires. Je 
suis arrivé hier, et tout de suite un jury 
terrible a été adapté au tribunal révolu- 
tionnaire. Ce jury est composé de 
soixante bougres à poil , choisis en par- 
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rie paritti vous, et renforcés de vingt 
purs que j'ai été chercher parmi les pa- 
triotes les plus intègres de Paris. 

• Uto arrêté vigoureux a fait claquemu- 
rer les hommes aristocrates'dont les fem- 
mes sont incarcérées , et les femmes dont 
les maris le sont. • 

A cette mauvaise équivoque , un rire 
général s^éleva parmi les membres de la 
société populaire. Le représentant re- 
prit : 

• Les rédacteurs et fonctionnaires pu- 
blics, signataires des arrêtés liberticides 
de 1799, sont également en prison. Des 
perquisitions ont été faites et se font chez 
les contk*e-révolutionnaires ; on a trouvé 
chez eux des provisions' de bouche et 
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d*argent énormes. Les scélérats ont été 
enlevés au nombre de soixante. 

• Vous, de votre côté , citoyens , vous 
Moea de régénérer cette société popo* 
laire. De quatre cents membres qui la 
composaient , vous l'avez réduite, par 1'^ 
puration, à cent cinquante. Ne jugez- 
vous pas, à propos d'arrêter qu^ nous 
dressions l'acte d'accusation de tous les 
gros aristocrates de Terpionde d'|d)ord , 
et ensuite des autres villes de la Flandre ? 

• La guillotine recommencera tout à 
l'heure ses bienfaisantes (igueur^. Elle nç 
désemparera plus à l'avenir. Les ducs , les 
marquis , les comtes , les barons, mâles et 
femelles, vont tomber comme grêle. 

• Sans tdoute le tribunal deviendra m- 
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suffisant ; mais je lui adjoindrai une se- 
conde section. 



• Eipm irdj fa ira, ça ira! • chanta-t-il en 
prenant place à table ^ et eh passant tout- 
ihcbup de l'emphase déclamatoire au ton 
familier et trivial. 

•— A boire ! A la santé de la république ! 
A la mort des contre-réTolutionnaires que 
nous ferons bientôt jusqu^an dernier éter- 
nuer dans la besace \ 

On but et Ton mangea jusqu'à trois 
heures de l'apr^s-diner. 

A trois heures, le représentant presque 
tout-à-fait ivre , frappa sur la table pour 
demander du silence et de l'attention; 
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— Citoyens , avant l'ouverture du tri- 
bunal révolutionnaire, il nous reste deux 
heures ; il faut les employer utilement. 
Faisons une épuration des détenus. 

— Oui , oui ! 

— Bien! 

— Très bien! 

-—Une épuration de détenus , c'est 
cela. 

Le représentant donna quelques ordres 
à un de ses agèns qui sortit accompagné 
de douze à quinze membres de la s(K:iété 
populaire » et qui , sur Tordre écrit du re- 
présentant^ demanda vingt soldats à l'of- 
ficier d'un corp9*de*garde voisin, . 
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t^endant ce temps-là , on amoûcelait des 
tables et Ton plaçait dessus un mauvais 
fkuteuil. 



—Tespère qu'on les verra bien quand 
ils seront assis là-dessus. 

—Attendez! Mettons ici ce petit banc. 
Us se cogneront les jambes, et feront des 
grimaces. Cela sera drôle. 

— Leâ voilà ! les voilà ! 

En effet, douze à quinze prévenus en- 
traient dans la salie , au milieu d*une es- 
corte de soldats, et des membres de la so- 
ciété, sortis. tout à rheure avec Pagent 
aU(}uel le représentant avait parlé bas. 

De tous les prévenus, le plus proche de 
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Daniel était une femme âgée de vingt-trpis 
il vingt-cinq ans. Il lui fallut monter sur les 
tables et $!as$eoir sur le fauteuil où elle 
resta exposée aux regards de ces hommes 
ivres. 

-«^ jllofpnifiot Vappdl^Mu ? 

^ fiotav Henrielte. 

Un rire fou éclata de toutes parts datts 
la salle, et chacun y répéta : 

« — Sœur Henriette »! en se tenant les 
côtés. La rougeur couvrit les joues blan- 
ches de la déténue ; ses beaux yeux noirs 
s'abaissèrent. Mais elle les releva bientôt, 
et les fixant avec calme sur ses persécu- 
teurs, elle répéta: 
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— Je suis sœur Henriette, fille de la 
charité. 



— Quelle impudence ! elle Pavoue. 

— Elle s'en vante. 

— A la guillotine ! À la guillotine ! 

Le représentant s'approcha de la reli- 
gieuse et lui demanda avec un faux air 
d'intérêt: 

— Tu crois donc bien en la protection 
die Dieu , pour montrer tant de courage ? 

— Dieu est mon seul appui , et mon 
seul espoin 

— Eh bien ! dis-lui qu'il fasse un mira- 
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de , car lu en as besoin. Va m'atteudre au 
tribunal révolutionnaire, et demain matin 

Il accompagna c^s paroles d'un geste de 
sa main sur le cou, et baissa la tête par 
un mouvement brusque. 

Puis , deux forcenés grimpèrent sur les 
tables, y saisirent la religieuse et la jetcs 
rent à bas plutôt ^qu'ils ne l'emmenèrent. 

Les cris : c A mort la bigote ! '»» Les blas- 
phèmes les plus exécrables , les paroles les 
plus obscènes vinrent mugir aux oreilles 
de la courageuse chrétienne, qui, toujours 
calme et résignée, murmurait des prières, 
et dont seuls quelques mouvemens con- 
vulsifs trahissaient les meurtrissures dont 
on l'accablait. 
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-^ Messieurs ^ — citoyens, ne nous fai- 
tes pas de m^i^ crièrent àeu^ jeuqes filles 
que Ton poussait vers le fauteuil; deûk 
jeunes filles dont Fainée avait à peine dix- 
s^pt ans. Elles étaient pâles , elles semgu- 
raient de peur et leurs genoux défaillaient 
soUs elles. ]!f ul ne les prit cependant en 
pitié, et leur terreur ne fut qu'un amuse-^ 
ment bouffon pour tous ces hommes. 

— Qui es-tu? Toi! L'aînée, 
— ^ JuUe deSaintfi^Croix- 

— JuHe Sainte*Croix; 

— Il n'y a plus de sainte. 
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On rit de toutes parts et le représentant 
i^sta quelques minutes sans pouvoir se 
fdre ëntën4|ie. 

— De quoi t'accuse-t-on ? 

— ^ Mon Diéu , je n'en saîs rien. 

— îl t'y a ptus dé Dieu. 

Le* rires r^comm^nm^nt de plus 
belle. Satisfait de ce succès d'bilpritén 
le représentant jreprjl, plus fgcétieq^ qw , 
jamais: 

— Jç vai^ vous le dire » moi , df (juoi 



Digitized by VjOOQ IC 



44o U /UGE ▲Q TftlBOlTAL 

Ton VOUS accuse ^ très nobles et très puis- 
santes dames. On vous accuse d'avoir 
chanté et joué du forte -piano le jour 
de la prise de Lornouck par les hulans. 



— Citoyens, cela n'est pas vrai, je 
vous le jure. 



— Démens donc cet honnête et pur 
sans-culotte , qui était domestique chez 
ton père et qui t'a entmdue , toi et ta sœur. 

-^J*ignorais la prise de Lornouck. Mon 
père, mon vieux père, était malade ac- 
cablé par la goutte, et il n'y avait que la 
musique qui pût le consoler et le dis- 
traire. Mais, citoyen, j'ignorais que Lor- 
nouck fut pris. Je l'ignorais, citoyen» 
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Pourquoi n'a*t«on pùpnt aiMiié leur 
père ? 

-«» Il est mort en prison ! dit la jeune 
fille avec un cri déchirant. Et elle tombai 
presque sans connaissance , dans les bras 
de sa sœur qui pleurait à sanglots. 

— Si Ton vous rendait à la liberté , de* 
manda le représentant avec un sourire 
sardonique ^ que feriez-vous ? 

— Nous irions rejoindre notre mère; 
i^liqua la plus jeune , les yeux étince* 
lans d espoir , et sans prendre garde à la, 
main de sa sœur qui pressait la sienne 
pour la faire taii*e. 

— ' Où est leur mère? 
a» it 
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— Descendez du £siuteuil. 

• _ ^ ' , 

£Ues ^Uaient obéir ^ et je ne sais qtielk 
puiêsfact, dans L'avenir commençait à les 
rassurer ^ lorsque le représentant les ar- 
rêta d'un geste. 

— Un fnstant ! fit-îl : de hautes et puis- 
santes dames comme vous, les filles d'un 
marquis , ne doivent pas descendre d*un 
fauteuil seigneurial sans qu'un écuyer leur 
ddâne-lâ' tùëin. Quel est ici le plus drgne 
dfe cet honneur?— Il chercha desregardj^i' 
e^ Ks arrêta sur le botin*eaur : 

— • C'est toi , Jacques j cUf-iK 



£) 
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F. TuMun Maio. Mmk* 
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Taïadk ^pt la Société popoWn m h 
représentant Daniel Corrépont se li* 
Traient aux joies de t épuration des déi§* 
nu$ , douze accusés dont faisait partie la 
sœur Henriette et les demoiselles de 
Sainte-Croix attendaient leurs juges dms 
Ténceinte du tribunal révolutionnaire. 
Celait ooe salle vaste, longue, froide, 
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badigeonnée à la chaux, et dont les murs 
blancs ne portaient d'autres décorations 
que des faisceaux, des haches , des bon- 
nets rouges, une guillotine et des dra- 
peaux. Le tout surmonté de% inscriptions 
suivantes : 

OU LA MORT. 

Qo'im SANG OCPUK 

ABRimm RM siLbom (i). 

Lb MOIT DI tAIIB GRACB I» SBBAIT QUI U BAOtT SB 
UBIH 00 LA If I 0917 |7«» ^GAM. ^Vt «0«| (a]^ 

^ Quoiqu'il ne fut ^uère plus de quatre 



te lô ioiUet et 5 1 août 179s. 
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kéuMs et demie , le tribunal se «raîc> 
lumii^ dsin^ une obscurité cx>iiiplèie €|UUu 
trots difindelles posées sur la lahle dctf 
jsges. Im trois chandelles dDiittmjméC{ 
dédaigné de couper les ioiigucs mècàei^ 
et dont leTent, de lùinute éa minuft^^ 
^nail incliaer et preaqut ^indné fatr 
flan^e^ jétaieal çà et là ^ {lar inftorralfe»^; 
une làeur fausse. Cette lueur laissait v^jR^f 
dans un coin, derrière une j^fledaierj^baf 
anecusés debout et pressés les uasco{itfiÉlMi> 
autres. ▲ l'extrémilé i^ypoyée ds la satist 
HuboDrdoBnçment sourdqueikinî«atesi 
par£E>i8 des ers, et auquel sp wélàienlf ém < 
pas glissant et sififianl sana oease sifar^left> 
dsiks da xsacbn , anuoitçait nfaSm |N^t* 
btio nombreux assistait i la rémi<fafltami 
da irifeiiifil rétolurioniiatM. (On épnm^t^ 
je né ^tàê quelle Usièreur à oèslviiitft'ttbnv 
Ite M disftofaaâs , kce^'we^^Aëtdè^^ 
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ou de raillerie qui surgissaient t9at*à-^ 
ooup ; à ce grand niooTement que Ton en^ 
tendaîl sans rien voir, Qn le comprenait i 
parmi cette foule habituée chaque jour k 
des scènes de mort, il ne faUatt pas avoir 
espérance du moindre sentiment de com- 
passion. Ces geoa venaient là comme à 
un spedaciè , et rien de plus ; à un spec- 
tacle ordinafaie, que l'on suit par hsAn*^ 
tode» tans mtfeét vif, et que Ton n'é* 
coikte qu'à demi » à moins que l'attention 
nef soit attirée par des larmes plus abon-> 
daotes» pw des douleurs plus senties t 
par des éfirois plus profonds : — k moins, 
et cela vaut encore mieux, -— à moins 
qtte des peintes bouffonnes, d^ incidens 
burlesques y la .tournure ridicule de la vie- 
tiaaie.ou qudque bon mot des juges nera* 
gaillardisent la scène et netran&forroeciite 
dram«^^ fcroçp /kipKS on éclate de rire, 
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on s^'en ti#nt les cètés^ on » i^épéfe Tan 
à I autre le motif de tant dliilalîté; et. If 
soir, OD le raconte à sa femme, à son 
père, à ses enfans, qui n*onc pu iriHsi^ & 
Faudience. C'est une soirée qui reste dans 
le souvenir, dont on. évoquera tes détails, 
après boire, et qus^ndon se trouvera bien 
à Taise, accoudé sur la table d'un cabaret, 
entre (feux amis, joyeui luttons. 

Les juges arrivèrent enfin. Ils prirent' 
place à la table disposée au fond de fa' 
salle. Les jurés se mirent en face de Tac- 
cii5ateiir public , à droite sur des bancs 
qui formaient le demi - cercle. Danie^l 
Correpont vint occuper un fauteuil poàè 
entre les jurés et les juges, de nianfèr# à 
facffifer partant les oljservations.da vè- 
pnésenHmt d'un peuple, cet agent. d'un*- 
pouvDMTidii vif eideincprl^ . u. 
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Lfs wfedLsÊtmn applaudirent à deux 
mprôe^ , et il se fit un siienoe profond. - 

Àlom un hniester appela : 

«^HtariètteVfiUes, ci•d^va^t «^ur de 
laCbarilé. 

La grille de fer s'ouvrit areeun grinœp» 
ment, et la religieuse vint s'asseoir sur un 
pitUbenc ^bffûi. Uq sowire plein de se- 
répit* ftutr'QHvnil vpilè?re«,et€Aler^ 
pM4i( ave» c^lmt et sans rémotian h 
phw He^ <^i^ ittt^rogatoirn du préai^ 

• ^ Ifonsieur, je voué Tai dit t0^ à 
lluum à la AMiété Populaire , et je Tiens 
ifttua le r^tw: Si q'eat un oriaM d^ikre 
sœur de Charité et de préftf«f la mort an 
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d^y^i^âf^ce titre saiM, jesuîsfirîi 
car JQ veux y^vre^t mourir ds^ns la foi de : 
la sainte Église cathpliqae , apostolique 
et romaine ; je veux demeurer jusqu'à 
mpit denmr soilpir la servante de Jésus- 
Chrif t 

i£U€f s'Hidina res^eoiuëofienîetit à ce ^ 
nom révéré pour elle, et qui excita un tntliw * 
mure d'indignation parmi le tribunal et 
l'auditoire. 

— Bien ! fit le représentant du peuple. 
L'affaire ne sera pas. longue , et nous pquf- 
rops pn expédier une de plus. Pose les 
questions, citoyen président ^ et vile , ju- . 
rés , allez délibérer quelques secondes. 

Les jwré* wrtireçit, e»Fe»tfffMi| quel- 
ques secondes après : Vui^ 4'f93K ln^y 4f«i 
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son mmoB mal, car il ne lisait pas trop 
couramment, la réponse suivante à la 
question du président : 

« QuBSTiov uoriQUB. ^- Henriette Yaliea 
i est*elle coupable d'avoir conspiré contre 
» la sûreté de TÉtat en se disant religieuse 
t et en professant un fiinatisme aveugle et 
• odieux?» 

Réponse à l'unaaimité : 

n Oui. » 

Le président se pencha vers Toreille de 
son assesseur de gauche; puis il fit la 
même chose pour £ustache , assis k sa 
droite. 

— - La mort, n*est-ce p^s ? murraura»t-il 
avec insouciance. 
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A. €e$ .mots une suem froWe eoula sûr 
le. front : d^Ëustacbe et il pensa défail^ 
lir. 

La mort! Lui! lui ! faire ce métier in« 
fltoe! Lui, prendre part k Tassassinat de 
cette infortunée! 

Le président qui n'avait pas attendu la 
réponse d'Eustache, et qui attribuait son 
silence à des libations un peu trop cor 
pieuses faites à la Société Populaire, cria 
d'une yoix nasillarde, et après avoir mâ- 
chonné pour la forme lecture d*un ar- 
ticle de la loi : 

--V Henriette Valiez, le tribunal à Tu- 
nanimité te condamne à mort. 

Eustache se leva par un inoi|veiiijBiit(* 



Digitized by VjOOQ IC 






brai^pit. Mttli lé ftgÉrà fi«c<kla tepré- 
-imiiàntf te fit rètottthtfr ^Ht son siéger. 
Daniel s'approcha d'£ustache. 

-^ Prends garde, dit-il à voix baise s 
|irends garde ,, on ,^épie, ^t ta fiut>lt«e 
te coûterait cher, Eustacht»; : 

On avait emmené la religieuse \ et les 
deux jeunes demoiselles de Sainte-Croix 
se trouvaient déjà sur le banc des accusés. 
Elles gardaient, les pauvres filles , Tespé- 
rancé qu'elles avaient conçue à la société 
populaire , et cette espérance s'accrut en- 
core en voyant Daniel parler bas à Eu* 
stache. 

— 'llprescritàcejugede nous acqûîffer, 
songèrent - eltes. Que Dieu le bénisse t 
Nous pourrons encore embrasser notre 
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Ler tèptésèiithitt do pdilpte , qaîp ftti- 

jMlîtés «t iMi^tttrtiéAs oisMàes t :dib «h 
^réside&t : ' ^ 



— Il n'est pas besoin de perdre un 
temps préciç«x. Ce sont les dcpax ci-» 
toyennes de Sainte-Croix qui ont jou^ 
de la musique, et chanté le jour de*a 
prise de Lornonck par lennemi. Elles 
TOUS ont avoué tout à l'heure, à lasociété 
populaire , qu'elles iraient rejoindre leur 
xnère en émigration « si vous les rendiez 
à la liberté. 



^ GW, dtoyën , têpbiidît là ^M Jèiîiig; 
sans cômpi^ëiidrè le pié^e qtft)n ïùl tètt-^ 
dait , et qui sentait ses yeux s'emplir de 
fd^ettses Umhés à ridée Se f*«Vôfr âhnâre. 
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Le jary sortit «pour délibérer. Il rentra 
précédé du même lecteur inespérimenté 
de tiMôt* Celui-ci b^ya cemme il put, 
et si basset si mal, la réponse des jurés 
que, ni les juges , ni les accusées ne pu- 
rent l'entendre. 

—•A mort? demanda le président a 
l^stache. 

— Mais quelle est la réponse du jury ? 
Je ne Tai point entendue. 

— Ni moi non plus. Mais qu'importe ? 
répliqua le président stupéfait d*un si 
misérable scrupule. Et il recueillit le vote 
de son autre yoisin. Il allait prononcer le 
jugement lorsqu'Eustache Farréta. 

-^JU^. accusées ont-elles Tâge indiqué 
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par la loi pour l'application de la peiM 
de mort? 



Le président ouTrait de grands ye«n ét[ 
ne comprenait rien à de telles queition^ 
et k de tels scrupules chez un juge du tri- 
bunal révolutionnaire. A la fin îi sourit 
avec une grimace expressive. 

— Âh ! libertin, vous voudriez les garder 
en cage quelques jours, pour les croquer, 
ces jolis oiseaux : mais vous êtes attrapé , 
farceur, car elles ont Tâge. N'est-ce pas, 
mignonne^ — vous là bas; la plus petite;— ^ 
Berthe — vous avez seize ans? 

^— Oui, citoyen. 

— Ehbien! compère, qu'est-ce que 
je v^us disais ? — Â la mort » n'est-ce pas? . 

2. 17 
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Iff r|pp<ieiiDiit,fi|ti'étaîtliiT^ M» m^ 
entrefaites, poar yenir entendre la oomt 
versation du président et d'Eustache^ 
p#« It niw awr fipi^de ami aacîf nami 
fWit fril i ftl ii t w t k €9 GMMet, r^!«Ddîl9 

— Le tribunal tous condamne à la 
mort. 

-r-AIazQort ! Kous ne sommeil ^oi^c ytf 
mises ça liberté? s'écria Berthç. 

Les spectateurs rirent à une telle ques- 
tion^ mais rirent aux lairmes; et ce 
fut au milieu de ces accès de gaieté que 
left 4eup sm^h ^Vfe desoris déehirans j se 
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Mous ne verrons plus iq^ vvàff ) P« I9%ii# 
épargnez ma sœur; laissez ma sœur à 
ma pauvre mère. 

— Grâce , grâce ! criait la pl\K ^c^fiç 
en tendant les bras aux juges et en se 
mettant à genoux devant eux : grâce ! 
grâce ! je ne puis mourir! Je ne suisqu\in 
enfant ! «Quel mal ai-je fait? grâce, et jn 
vous bénirai ; je bénirai la république ? 
Grâce ! grâce ! 

Des gendarmes mirent fin à ces cris i^^ 
à ces gémis^mens ^ et ils entraîpèrenl; 
les deux jeunes filles dans une chambra 
€m se trouvait déjà la sœur Henri^tç« V^ 
homme vmait de lui lier les msâns ^r^ 
rière le dos et de loi oçmpet \99 çl^ey^n^. 

»7- 
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aOo LE raGBXEirr, . 

Les ciseaux à la main , il s'avança vers 
les deux jeunes filles. 



Cétait rhomme qui leur avait donné 
la main à la société populaire ; c'était le 
bourreau. 



Etourdi et frappé de vertige^ Eustache 
passait et repassait sur son front glacé ses 
mains humides. L'horreur de la condam* 
nation qu'il venait de rendre hii avait 
causé ime fièvre véritable , une fièvre 
avec ses frissons , ses spasmes , ses trem- 
blemens, et presque son délire. La soif ar- 
dait son gosier ; il s'agitait sur son siège, 
dont le contact le fatiguait; et ses pieds, 
mordus par les crampes d'une agitation 
nerveuse, froissaient le plancher et ne pou 
vaient se tenir ep place. 
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Tout-à'COup ^ OD appelle un quatrième 
accusé. 

— Jean-Baptiste Gosselin* 

A ce nom,-« le nom de sa mère!-- jeté 
de la sorte devant lui , et au milieu de pa* 
reiiles sensations, les idées d'Eustacfae de-* 
vinrent encore plus confuses et plushenr- 
tées. 11 lui semblait qu'un cauchemar se 
jouait de lui. Eevant ses yeux, il voyait ce 
je ne sais quel fluide y ces je ne sais quelles 
ballucinations qui troublent les regards 
d'un mourant. Il ne lui restait plus de nii- 
son , pour ainsi dire, quand la pâle et se» 
vère figure de raccusé apparut sur le b;^c 
iatal. 

Tous les membres d'£ustadie , se 
raidir^at , et il lui fallut se cramponner 
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iê^ LE TtTGCHClNrT. 

de ses deux mains à son sîége pour ne 
pas tomber. Il lui fallut rassembler tout 
ce qu'il avait de forces pour ne pas jeter 
des cris, tant la commotion qui l'avait 
frappé était forte ; tant il se sentait poi- 
gne d'un doute exécrable. Est-ce une 
réidité ? Est-ce un rêve produit par un^ 
inHag^Hation malade? Ce ne peut être 
son ^re. — Son père n'habite point 
Termonde. «~ Son père ne se nomœé 
pas GiDSselin..* Pourtant, pourtant, voilà 
bîeii «es traits , son maintien , sa vmx. 
Qu'il souffre! Ohl qu'il souffre/ Que 
emte inceititude fait mal!. .4 Qu'elle ëslt 
oidiéuséi.i. Mais enfin, ce ne peut ^re 
sbH pire! îfohînon! On voit tous lès 
jours de pareilles ressemblances. Et puis 
d'ailleurs, le malaise qui le tient, lui; 
éè via tqu*il a bu tantôt pouî* s'étôÙWiir 
stth sii AdUVelle posittoii; cb t^ibttttàl; 
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ôè tôle de juge ; ces cris de jeûnes filles , 
làtkt cela contribué à le ttoubler. Itùùi 
éek Ytùû plus bizarre et plus étrange 
tihé iresseinblânce dont rîmàginatiôn , 
du reste, — il en est sur , — fait plus dé ti 
moitié... Pourquoi cependant ces crain- 
te$ dont palpite son Gœur?#.* Pourquoi 
(Cm yœuf, qu'il foripe malgré lui pfQ»|w If 
vieillard ?. ; . Et l'ipaprudent se perd conuaaf 
^ plaisir K*. Avec du sang-froid et de 1^ 
réserve 9 il pourrait se ^uver. Nfp* i»9p^ 
Il M jplaît à braver les jui^s 4t le r^réf 
sentant !«;. Il lui fiuiit, i Hn^ew^i 4^ ff^ 
xQ\es outragpâat^! Il fep^uaif dlipi^ Ici 
iai9y04& à» 9^% qui w ffém»t^% à \m t 
Malheur L«* Màl^Ur 1h« c^r «A iB» »d 8 < B r »i 
tîon est certaine. — Les jurés s'en vont.— 
Quelle sera leur décision? — Ah! peut- 
Ibe Wcqultté*oftt-îls ! ^ L'àÉ^ûlttferTSrt- 

eê (jtiHh acquittent ^ ëette teéne, fatitfkl 
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Ce prêtre ! Ces habits sacerdotaux !.. corn* 
ment acquitter devant des preuves telle- 
ment accablantes?... Mais les %'oici !... Que 
leur réponse tarde!... Ah ! mon Dieu, mon 
Dieu! Ils le condamnent! 



Maintenant , c'est son tour. A lui , main- 
tenant... Il faut qu'il fasse tomber cette 
tête qu'on lui montre du doigt. Il faut 
qu'il fasse son métier entre celui qiii or-^ 
donne et celui qui exécute le meurtre... 
Mais quelle folie ! Pourquoi cet intérêt 
pour un inconnu ?... S'il pouvait respirer 
à l'aise!... De l'air! de l'air! il lui faut de 
ràtr! Il étouffe ! Cette salle est si malsaine 
et encombrée de tant de monde I 



— A la mort , n'est-ce pas ? murmura 
H: rovL aigre et emipiellée du prédde^t^ 
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penché vers EusîadM». fustache le re- 
garda d'un air stupide et répondit : 

— Ouï. 

—-Il s'y Labitue , ricana le président. 
Il a parlé^ cette fois. 

Le représentant du peuple ôta sa main 
qu'il avait tenue jusque là sur l'épaule 
d^Enstacfae y et fut se rasseoir dans son 
fauteuil. 

•:r. — Ti<^ns, citoyen, dit' le greffier en 
préseAtàiit è Eustàehedes papiers que le 
président et l'autre juge avaient déjà si- 
gnés « voici }es trois |ugettnens i^tfdus ce 
soir ; signe-les. 

. Eustajche prit I^ ptpperf ^ jf ^ 
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U JUGEMENTS 



iui un regard, à la dérobée , signa rapide^ 
ment deux deb condamhations^ etlesren<i^ 
dit sans avoir mis son nom au bas de la 
trobième. 

— Vous avez oublié d'en sî|[ner un«^ 
fit observer froidement le gre&èr. 

£qstacbe reprenait les papiers, qaan4 
ime vpiK s'éleva parmi les spectateuis ; 

«—Citoyens, cet homme ment quand il 
411 $pfA ii>py^ll0 OofiidîOf Jç m £oniiu 
«X^pmoHek; il ^ mmm ]^m^m 

-^mkp^Uu J|t(lllIliéi6J«terMi 
genoux du vieillard. 

Mais ééjik Bi&iëi #à«it jèti %ti« %Bt* 
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tache et le président pouf ^ué té dâ*Dier 
ne pût rien entendre. 

— Tu te perds sans le sauver, mur- 
murale représentant penché sur l'épaule 
d'Eustache , qu'il maintenait immobile en 
s'appuyant sur l«i de toqt Je poid3 4^ son 
corps. 

^Mon pire! répéta £u«t9^^ qjSii sç ié^ 
bat^. 

HÂ de SBitoe |iftdkétiqaéi . 

' £t Dànfel f)b»aft «6»)eteet# d%li^tè(è 
un petit poignard. 

•— làmaist 
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— Insensé! Te sauves^tu en mourant 
avec lui ? Rien au monde ne peut le faire 
vivre une minute de plus. Signe ! 

Il prit là main d^Eustache, le força de 
signer , puis il s'écria : 

— Citoyens 9 il est tàr«1. A demain les 
autres causes ! Vive la république ! 

' On s^étatt bien aperçu quil se passait 
quelque chose d'extraordinaire entre le 
juge Eustache et le représentant Daniel 
itais robscuriflé n'avait point permis de voir 
ce que c'était. On n'eut bientôt, du reste , 
aucune explication à désirer , car Daniel 
C^r^pont; 4it en faisant emporter Eus- 
tache évanoui : 

— Le citoyen jug« a bu tout à Theure 
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an coup de trop, et j'ai fait terminer Tau- 
dtence, car il ne faut pas montrer qu'un 
juge se grise , n'est-ce pas, Cornillot? 
n'est-ce pas, mon plus pur juré? Toi qui 
as été prêtre , tu sais cela ! Il faut , comme 
disent les ci - devant écritures saintes ^ 
« jeter le manteau sur un frère ivre 
mort » 

Au sortir de l'audience , les spectateurs 
se rendirent sur la place pour voir l'exé- 
cution. A leur grand désappointement 
ils apprirent qu'un ressort cassé à la 
guillotine forçait de remettre au len- 
demain matin le supplice des condamnés. 
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m mnr VAMomi- ~ 
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Dei roMiiv me tête de mort. 
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Uam wBât d-amour. -* Une ewÊeutiaa* 



Eo présence des juges, et durant le 
cours des débats, M. Raparlier^ soutenu 
par la ténacité de son caractère , çt en- 
traîné jpar l'irritation, qui lui était natu- 
relle , ne montra pas h .«aoiiidre faibk^-C*' 
Loin de ià| il rc'pondit sarcasme pour wr-*. 
s. iS 
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casme, et injure pour injure. Bien ne Vé- 
pouvanta, rien ne le contint ; et lorsqu*il 
fut ramené dans sa prison une rougeur 
chaleureuse animait son visage. 

Mais, resté seul, à une telle exdtatioa 
ùiêà$M «Moéda bietttot ^ l'abattemem; 
Une tristesse mortelle s'empara de tout 
ce vieillard : l'idée de sa pauvre femme et 
de ses enfans orphelins , vint serrer son 
cœur et emplir ses yeux de larmes. 

A ces pensées pour d'autres ^ succédè- 
rent des pensées pour lui. Le fantôme de 
làrmôrt lui apparut , et ce fantôme lui fit 
peur. Il voulut en détpurner la tète, maos 
en vtoin. Partout il* voyait le hideux sque- 
lette;* phrtout il entendait des vmirqitt 
Itfi' disaient : « Démaû > k atpt hewes y b 
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-- ' •• i « t; . 

Il y eut un moment où il trembla et où 
il sç prit à gémir comme un enfant. 

. , M2ÛS il lutt4 contre cette faiblesse f et , 
afin de la surmonter plus sûrement, il 
essaya de prier. Sa prière fut d'abord dis- 
traite et pleine d'inquiétude. Mais; peu à 
peu ^ elle préoccupa l'esprit du pieux 
bourgeois; elle s'en empara tout-à-fait, 
elle l'exalta, et remplit son cœur de conso- 
lations ; car, d'après ses croyances, il allait 
mourir pour la cause du ciel, et c'était la 
palme du martyre à la main qu'il parai- 
trait devant le juge suprême. 

Paraître devant le j,uge supremç !. La 
mort cruelle qu'il .v^ recevoir suffira- ^ 
t-ellq pour expier les fautes qu'il a pu 
commettre ? Oh ! c'est à cette heure re- 
doutable qu'il comprend combien Uamal 

18. ' 
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rempli les devoirs qui lui étaient imposés! 
S jn fils, son fils Eustache, sans la sévérité 
d'un père, aurait-il suivi la voie funeste 
dans laquelle il s'est perdu ? Quel sort est 
réservé maintenant à cet infortuné? Jamais, 
lui, — son père! — il n'a voulu recevoir 
une lettre du malheureux jeune homme; 
depuis huit ans ces lettres ont cessé tout- 
à-fait... Que le Seigneur soit miséricor- 
dieux, car un semblable remords est bien 
lourd quand l'heure de la mort s'avance. 

Si, du moins, il avait un prêtre pour 
l'exhorter et le consoler! Mais les secours 
religieux lui manquent. Aucun des prê- 
tres qui se trouvent eu prison ne peut 
remplir près de lui l.^s devoirs de son 
saint ministère. Il en a vu la plupart de 
trop près. D'ailleurs aucun d'eux li'ose- 
rait, aux risques de sa tête, apporter 
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des paroles saintes à un condamné. Il ne 
lui reste donc d'appui qu'en Dieu. Que 
Dieu ne l'abandonne ' pas ! que Dieu 
prenne pitié de lui. 

Tout-à-coup, lin lége^bruit vint le dis- 
traire de ses pensées, la porte de la cel- 
lule voisine de la sienne s'ouvrit avec pré- 
caution , mais non sans crier quelque peu 
sur ses gonds rouilles ; et M. Raparlier 
reconnut le pas léger d'une femme qui s'é- 
tait déchaussée pour qu'on l'entendit le 
moins possible. On mit le même soin à 
refermer la porte, et, après quelques 
mots échangés à voix basse, les paroles 
suivantes parvinrent jusqu'à M. Rapar- 
lier. ' 

— * Ce n'est pas sans peine, monsieiir 
le Comte , que je suis arrivée jusqu'ici. Si 
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vûus saviez comme mon cœur battait 1 
comme j'ayais peur ! Si vous saviez com- 
bien il m'en a coûté pour demander à la 
bonne concierge qu'elle me confiât, cette 
nuit 9 la clé de ma cellule et la clé de la 
vôtre. £lle ne le voulait pas : il a fallu la 
prier , la supplier. lia fallu lui avouer que 
je vous aimais , que c'était pour vous voir 
que je demandais tout cela. «Ton mari 
t^aime , lui ai-je dît^ et tu l'aimes tendre- 
ment. Quelle serait ta douleur isi tu t'en 
trouvais séparée! £h bien 1 moi ^ vois-ty , 
je 9ui& la fiancée de M. de Ornières: $a^s 
, le^ évènemeiis qui ^pnt survenus , nous 
serions mariés. Juge de ma dpttleur! Je 
ne puis le voir qu'en présence d'étrangers ; 
de gens qui nous épient ; qui cherchent à 
49Tiner notre secret ; q^ui Tont presque 
sifjçpfis. ;TUr.e3 ma somr de lait.Qua94 \^' 
tais riche et puissante, je me trouvais heu- 
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UNE Êx£ettio]!f« ]|^9 

reuse de pouvoir satis&ire tes désirs, et 
tu ne veux rien faire pour lâoi , àujotii^- 
d*hui? 

— Merci! Oh merci^ ma chère Blanche! 

^— Après m'avoir allégué son mari , les 
dangers qu'elle courait de perdre sa placè^ét 
mille autres motifs, elle aconseliti... Ëtitie 
voici, monsieur le Comte. Je fâià bien inâ!, 
n'est-ce pas?de céder ainsi au désir que vous 
m'avez exprimé dâu vcir^ faiUftt Oui, je 
ùàs bien mal ; mais voici huit jours que 
vous n^ me parliez plus ; oui , hi4t jours 
qi|e vous n/ayiez plus un regard pour moi. 
Il était au-dessus de mes forces 4e sup- 
,pprt^ plus long - temps votre in^iffé- 

-— tû es uit ange , ma liiéù^tàéé ^ iUê$ 
un ange! ^' ' ' "' 
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— Finissez» monsieur le Comte ; oh hîs- 
sez*moi I Laissez ma main ! Ne me faites 
point repentir de m'étre confiée à votre 
loyauté. 

— Et tu me refuses les fsiveurs les plus 
innocentes ! Tu n'as pour moi que des pa- 
roles froides et cérémonieuses. Vous ne 
m'aimez pas, Blanche. 

— Monsieur le Comte ! 

— Non, vous ne m'aimez pas. Vous êtes 
Tenue ici , non par amour mais par pitié ; 
rien de plus; peut-être même pour vous 
seule ; pour ne pas rompre avec le seul 
ami qui vous reste en ces tristes lieux. 
Ma;s vous ne m'aimez point! Non, vous ne 
m'aimes point 
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Elle se prît à pleurer. 

—Oh! pardonne! pardonne! Mais si tu sa- 
vais comme je t'aime ! Si tu savais comme 
je désire être aimé de toi d*un amour sans 
bornes! Notre amour tendre, dévoue, a 
commencé durant des jours de bonheur, ' 
il est consacré par Tinfortune, par la cap- 
tivité. Oh ! pardonne ! car je suis un in* 
sensé qui ne le mérite pas cet amour. Un 
insensé qui fais couler tes larmes. Blan« 
che I ma chère Blanche ! 

— Philippe! 

£t elle lui tendit la main, et il la cou- 
vrit de baisers, cette main ; et dé tendres 
murmures suivirent', et d autres* baisets, 
et des étreintes que trahissaient les frôle- 
mens d'une robe de satin. 
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— Oh l laisse-moi , Philippe î Laisse- 
moi ! Prends pitié de ma faiblesse ! je te 
le demande à genoux. 

^— Blanche ! n'es-tu pas mou épouse ? 
Ne suis-je pas le fiancé que t'avait pré- 
senté ta mère ? Mon amie ^ Dieu ne voitril 
pas notre union du haut du ciel? ne 
r^pit-il pas nos seri^aens? 

— Mon ami ! PbiUf^p* ! 

~ Oui y Blanche ; dès dfvtë, pmk serons 
rendus à la liberté ^ et j'en ^ Tespoir 
iMMié^ cêdOMMift M peut pas éiarelbieii 
Iota / Ui seraiciu Afœ f^ to iris ^\m 



-^ Philippe, iûôtt' flippe! 
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— Et rie» ne nqus séparers^ plus <Jé$Qr^ 
«laisi* Pas mêpie la tombe,! OtK nous y dé- 
posera l'un près de l'autre , et nous nous 
trouverons réunis dans le ciel. Jusque là, 
une existence d'amour, une existence de 
bonheur! Qu'importe la prison! Qu'im- 
porte Tinfortune ! Nous nous aimons. Tu 
m'aimes j^ Blanche! 

A ces paroles do. bonheur» une sorte 
de page saisit M. Raparlier, ^ui depuis 
Iqpg-temps s'çfForça^ill eu.yain de ae plus 
les entendre et de reoommçi[VOef s^ pri^^ 
interrompue. 

k\f fi»^ hoys de lui^ il frappa ^e ses 
deuifc mftiijs^ contre U tanv^ et s'écria : 
— Alle?j parler 4'a?'^9W loîp de mqn 
ce:(pcuçil ! Allez; ! Car QQ IQ^ gviiHotine do- 
main, et vous m'empéchtz de prier! Au 
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y lieu de vous livrer à de folles tendresses , 
songez à la mort! Elle est bien près de 
moi! Elle est peut-être aussi proche de 
vous. 

— Les insensés! ajouta- t-il en se parlant 
à lui-même. \jd% insensés! Ils se promet- 
tent un avenir de bonheur, et ils ont un 
pied sur la bascule de la guillotine. Ils 
font des projets d'amour> et le bourreau 
aiguise pour eux sa hache. Au lieu de se 
préparer à la mort par le repentir , il leur 
faut des baisers, des cares:>es, du vice! 
Insensés! Insensés! 

m 
Mais dans leurs transports , ni Blanche, 

ni Philippe n'avaient entendu les me- 
naces du vieillard; et cédant enfin à la fa- 
tigue , M. Raparlier , déjà depuis une 
lieure au moins , dormait d*un sommeil 
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agité , quand Blanche soulevant la tête de 
dessus la poitrine de son amant , lui de- 
manda : 

— Tout à l'heure, n'as-tu point entendu 
quelque bruit, Philippe? 

— Aucun bruit! aucun bruit! mon 
ange. Et il Tentoura de ses étreintes. 

Pendant cette nuit d'amour pour Phi- 
lippe de Carnières et Blanche d*£scau- 
dœuvres; pendant que Raparlier cédait 
à un assoupissement de courte durée, la 
pauvre Laure veillait près du lit d*£us- 
taclie. 

Edstache souffrait à faire pitié. Affaissé 
par rabattement le plus lourd, il demeu- 
rait des heures entières, la tète penchée 
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sM vn jxvrt d'amour. ~ 

* * 

sur la poitrine, les yeqx immobiles, et la 
bouche râlaDt. Les soiqs attentifs de Laure 
ne parvenaient à obtenir de lui que des 
exclamations brusques et sans suite. Elle 
ne se décçur^|[e^it pas néanmoins. 

Car la tendresse et la vertu de cette 
femme ne pouvaient ressembler à une 
tendresse et à une vertu vulgaires^ Née 
dans le vice, élevée pour la prostitution , 
et déjà dans la fange , elle en était sortie 
à force d^amour. Cet amour lui avait 
donné une autre nature , ou plutôt il 
était devenu sa natuire , et rien ne pou- 
vait désormais le détruire; rien, pas 
même les fautes de celui qui Tavait fait 
naître , pas même la dégradation d'Eus- 
tache. Cet amour cependant, pour n'a- 
voir point perdu de sa force , n'en avait 
pas moins changé de caractère. A mesure 
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^e , se» îQusiQ^s lui éfhay^ient , «t 
qQ*(^Ia voyait rWole se dépouiller des 
PIF?*^? ^i^t pHe l'avait parée , tm 
afOitÎQSteojtdapiti^ t^o^re fMaj^laçait dans 
le f^fr. de X^i'P h ^\^^ faaaticjue 
qil'eUeî avaiit |);Qdj§;i^é ^ un idéal créé par 
eJte, JO'abpr^ fliffectueux et prptectem: 
QMq»me Ja tf^drass^ d'une, mère , ce senti- 
w^t dp pitié |»ndm,prit p^u à peu une 
tf^nte sotmbre Qt .prej^fiu)^ dWpo|t I>es 
€pi^0rtçiipf^ d'^^taobe» ^a dureté et 
êpn mapgue de ménageA^eos ^ telles fu- 
rent les causes qui produisirent cela. 
Car les âmes faibles sont les plus inégale^ 
et les plus tyranpiques. Elles sentent cju'il 
leur manijue de l'énergie, et elles veulent 
3Uippléer à cette énergie n^^ de mpnus abul^^ 
par des tracasseries et par des injustice^. 
Aipsi Laure qui s'attendait sai^s cessée , de 
la jpart d'£ustaçhe , à dès reproches im- 
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mérités^ à des fougues dé colère, 'à di* 
Taigreur , à des iD^nières d*agir sans 
bienveillance , n'approchait de lui qu^a- 
▼ec une crainte méléé de stupeur et pré-- 
parée à soufFrir.' De la sorte ^ et à force 
de douleur , elle en était venue insensi*- 
blementà Une résignation 'sans murmures; 
sans larmes 9 et contre laquelle ne pré^' 
valait guère le découragement. Elle sup- 
portait les coups les plus rudes avec une 
douceur d'ange, et, qu^au premier abord, 
un regard peu exercé aurait pu prendre 
pour de Tapathie. 

Mais lorsque survenait une crise, lors- 
que des malheurs ou une nouvelle faute 
brisaient Pâme d'Eustache, alors les rôles 
changeaient. Lui ^ il devenait doux et 
humble ; il ne pouvait se passer ni des 
soins , ni de la personbe de Laure, il fal« 
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lait qii'«tte ttii toujours à ses c6iés , qïï'etfè 
récoutftt , qu^eile lé éonsolât. It se repro- 
cfaait amèremeot ses injustites; il en àe^ 
mandait pardon, et il formait de J>onne 
foi, pour l'avèiiir, des projcfts de rélFoi-nie 
et de bonheur. Elle, sans récrimination^ 
m^ utieténdrtssë ineffable, elle s'efforçait 
de guérir ce cœur ulcéré, dé lui rendra 
du calme, d*apaiser ses remords et de 
iè réconcilier a^ec lui-inêihe. Qii'and 
Eustache, oublieux du passé et moins à 
plaindre, reprenait son humeur brusque 
et sombre , elle ireprênait sa résignation 
mélancolique. . 

: Cette fois , l'agitation d'kustachô avait 
tin dsAl^mère que Làure ne lui avait 
jamais vu. Elle chercha , long*tetnps et 
ep vain , à en deviner la cause. Les soliici* 
iétioâs Iqi pliià: tebdkè^ li'obteoaïieht rien 
%. 19 
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, I^ la s^wMa, cett* f«m,^ «ab d*w 

-r. Va, je ccmqpirapcb bien, os.^ii M 
(ait soufinr. Reprenons noirç païunelé. 
Quittons ces lieux; quittons-les , Eusta- 
che.l^traTatlçtrob$çunté vakoAnieux 
^i|Ç! de la forttif^ fu |Mfix 9» QMUb vo» 
\iqiu| Vfkçb^lor. 
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cher de prendre Temploi sanglanr ért^ 
juge révolutionnaire y elle s'associait main* 
tenant à cette résoTùtîon ; elte ifâchait de ^ 
lia) rtocb^ plus: fégèré; dfe vonfàit en sup*' 
potter lar mdîtië^ empécfaék* Eùstacli'e 
tffe» irângiïr , ef hiî permettre de dfre : t Te 
souffre, oh! tu sais par toi-mémè cora- 
llien j|e spu(]Fre, n'est-<;^ p;i9? p^^^ue tu 
éprouves les mêmes soufFranc^s.^« 

7rrQuittQïï$i çe^^ 9î)^ 9^Ui(Wi8ft#l/repar- 
tpiis pptw I^^igi;!, / 



]g|isi:9flhe liir prM» Is^ miôai, wulat 
parler et ne le put : cependant, à.oM* 
voix consolatrice il sentait son coeur de* 
¥enir mbinsdâuloureosement serré: 

«9- 
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~ Qutnd ta le voudras, m hoimw 
iâure. 

Il «ppuya sa tête sur Tépaule de sa 
femme et s'y mit à pleurer, oubliant ses 
souffirances... Mais tout«à-coup il se leva 
en sursaut et retomba dans tout son dés-* 

ejoir. 

— Mon père! mon pèrel s*écria*t-il : 
n.oii père ! 

«^ Mon ami» calmez-vous. Pourquoi 
vous babiller si précipitamment? Pour- 
quoi vouloir partir i pareille heure f II 
bit mk firoid extrême... Vous êtes souf- 
fcant..* 

U se tourna vers elle avec un soorire 
de damné. ' 

^^dui, dit*îlf il me faut prendre des 
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précautions contre le froid. I) ne me fatlt 
point sortir ce matin. Après tout qu'est- 
ce que je vais demander ?... La grâce de 
mon père. 

— De votre père ? répéta Laure , qui 
croyait Eustache dans le délire* 

— De mon père, oui, de mon père. Tu 
ne sais donc pas que je l'ai condamné à 
mort mon père? que j'ai signé sa con- 
damnation , à mon père? Oh! tu ne le sais 
pas , car tu me fuirais avec horreur. 

—«Eustache! Eiistacbe! 

*- Malheur ! oh ! malheur ! à moi! Que je 
voudrais mourir! Avec quelle joie je me 
tuerais si je croyais au néant! si un doute, 
un misérable doute — une autre vie ! — ^ 
ne me retenait 9 ne me menaçait pas de re- 
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«ordt pkis horribles encore que ceux que 
4*éprouve! Oh! le ahmil le néant! Quel 
iHcafoit ce serait pour moi !.«. Insensé çne 
je suis! il n*y a point de Dieu ; il n'y a point 
d^autre vie. Ce sont là des rêves absurdes 
â'éilfanS fet de vieilles feiUmes. Je suis un 
fou de m'y arrêter... Non, non, je doute... 
Blon père ! mon père ! 

-— Tout p'esi ' peut-^tre pas perdu. 
Viens! courons trouver le représentant 
du peuple. S'il refuse^ eh bienl appelons-* 
en au peuple. Le peuple ne peut vouloir 
qu'un fils tue ioû pète ; le peuple pren- 
dra notre parti. Viens, Eustache, viens. 

ËUfttâcïie fit précipitament quelques 
pas poiir sortir, et puis il s'afréta. Une 
pedr j une lÂche peur le glaçait : •— th 
font mé iuér. 
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litirè là dévîrta cette péûr, ëf pour 
laL pirenoière foU elle toe put sVinpé- 
êhër dé jetèt* uti regard de tiiépris sui^ 
Ëiistaché. 



— J*iraî seule , diUelle. 

^^ Ebsemblel reprit Eustacbd^ éfa« 
«•ttUel Vîens^ je suis uil mwërâbld i^itl 
ne £tts faonle a moi-méibe. Vièni ! viens \ 

. D^ la feale encombrait là pliee pUM 
bliqUeet venait regarder avec euriMité li 
^nillutfoe que l'on avait élevée pendant 
k irait, cil (ace dil balcon dé lHôtel-éi»» 
ydle. Lis cdnteau était snspendu àci som^ 
tnefc dtts deâx poteaux ronges , «t les |nw 
nrârii rajrdns.dninatin léC^altBt nilpdeoi 
din BiS oiivrie^ «eikèvirient dtt niinMn u 
de llmMiItt iMdiiiii mê MÊfgt 
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fosse pour recevoir le sang des victimes, 
et d'autres la garnissaient de sable et de. 
sciure de l>ois. Un des agens subalternes 
du représentant disait qu'il Êilbît que. 
cette fosse fût assez grande pour conte* 
nir soixante-quatre têtes. 

Avant de poursuivre , qu'il soit permis 
à Fauteur de faire observer que, historîea 
fidèle , il ne cherche point à augmenter 
par des fictions l'horreur des.évènemens 
qu'il raconte. Loin de 11 , il s'abstient d'a- 
jouter plusieurs circonstances non moins 
odieuses et non moins e£Ërayantes. H n'a 
mis en oetfvre que juste ce qu'il lui fini» 
httt pour peindre avec vérité la terreur 
de. 1793 en province : seulement 9 ks 
noms des . personnages sont changés. : 
les fiûts restent les nrames ; d^ docu- 
meps snthenUques etiles témoins isnom- 
hfaUes sont là pour Jes.sttester, 
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Il fallait qae Eustache et Laure traver- 
sassent toute cette foule, entendissent ses 
propos y et vinssent passer devant la guil- 
lotine pour arriver jusque chez le re- 
présentant du peuple. Lie représentant 
du peuple ne se trouvait pas chez lui. 
Déjà il s'était rendu au tribunal révolu^ 
tionnaire^ où Ton avait fait remplacer , 
par un juge suppléant, Eustache, que Ton 
croyait gravement malade: Ce fut donc 
là, au tribunal, que le fils de M. Raparlier 
dut venir chercher Daniel Correpont. 

En le voyant entrer, les juges et lea 
juré3 interrompirent presque tout-i-fait 
Vaudiençe^ les uns pour s'enquérir avçq 
intérêt de la santé de le«r collègue , ley 
autres pour le plaisanter sur une indis- 
position qu'ils croyaient de commi^de et 
suggérée par la paresse. Laure dut rester k 
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làbiVre âVèc îe public*; cat les îeninsès» 
autres que les accusées , ne pénétraient 
pas dans renceinte réservée aux membres 
du tribunal. 

ktfstàchb, dâkis iiû état indicible d^a^t- 
Uitiôh, vintà*asèebik* derrière le ftutéuii 
dû {^résident et là tété appujrée sûr Ib dos 
â% ce foutéuit. tl deitléura pendant quèU 
qtiéis instaùs dans cette attitude , sànk 
ikVoit là tbrcé de paAeir. Car à présîeiit il 
ie côfa) prenait, toute éspé'rancb étaiipé'r- 
due. 11 s'était laissé aller à un {bl espoir. 
iJé repi^ésehlaht ne l&cfaferà point sa vîc- 
ïitàè. lUrinàporte, il veut du thoths èsftayër 
dé le âéèhir \ il l*ds^i*à , dût4l pk^ër dé là 
tète ùhe l^àreiUé tentative. 

' ^^àniëi! bahièli là g^àcé de mi 

Jllrél ' 



Digitized by VjOOQ IC 



uias ExicUTioir. «99 

— -I)emande-ia au peuple , répliqua le 
représentant, qui ne tourna même pas la 
tète. 

-^ AU-i^oitl de nôtiiè àntièntt^ athitS^^la 
gtieèdé mcmpèrè! 

-*Deâiîaiide-la au peuple. Lève4:oi(iiiâ(t 
4 Mot 4 juge au tribunul ïévolttlioo9ftife« 
je suis le fils de ce vieillard qui donne éi^il^ 
à des prêtres ; le fils de ce vieillard qui 
fait dire la messe ches liii 1 le fils de ce 
vieillard qui vous bravait hier et qui m; 
vantait de sa haine pour la liberté* Bis-» 
lui celai Eustache^ et le peuple te répon- 
dra : « Alonte sur la charrette avec toa 

-— Daniel 1 par pitié ! 

— Tu aurais inieui iail ^é rèsièr 
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chez toi. Écoute! Voici que Ton entend 
venir les condamnés; voici qu'on les 
mène à Féchafaud. Comment, à cette 
heure, pourras-tu t*en aller sans exciter 
Tindignation du peuple; sans risquer ta 
vie, comme cela est arrivé à ton prédé^ 
cesseur qui a voulu faire le sensible? 
Tâche bien vite de t'en aller s'il en est 
temps encore. C'est le meilleur parti que 
tu aies à prendre. 

Mais il n'était plus temps. La foule en- 
combrait toutes les issues , et quand on vit 
le juge Eustache vouloir se frayer un pas- 
sage k travers cette masse compacte d'ip- 
dividus, des murmures éclatèrent de 
toutes parts; et il lui fallut, après de lonr 
gués et inutiles tentatives , venir repren-> 
dre sa place auprès du représentant, qui 
lui murmura à l'oreille : 
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— Je te rayais bien dit. À présent arme* 
toi de courage, car tu n'es pas au bout de 
tes épreuves. La société populaire entoure 
la guillotine , et elle prépare quelque pro- 
jet pour épouvanter les aristocrates, de 
manière à les guérir tout-à-fait de la ma- 
nie de conspirer. Ferme les yeux et bou- 
che-toi les oreilles , si tu peux le faire sans 
qu*oii s'en aperçoive, car la chose sera 
de longue durée s'ils exécutent ce dont ils 
s'en II etenaient hier. 

Le bruit d'une musique militaire se fit 
entendre, et^ à mesure qu'elle s^appro- 
chait du tribunal, on distinguait l'air: Jlh! 
fa ira ! Cette musique précédait les con- 
damnés que Ton menait à Téchafaud, et 
fut pour chacun des spectateurs un si- 
gnal de se lever. Les juges suspendirent 
l'audience et allèrent occuper une fenêtre 
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da bdcon. Sçudyin I|i foui»' eaipalada 
W barrières qui la contenaient au îond 
de la salle, et forma derrière les juges un 
amas de plusieurs centaines de |>ersonnes 
q|ui toutes se dressaient et levaient la tétp 
pour tâcher de voir Texécution. 

Dès (|ue la société populaire vjt arriver 
le cortège, elle courut au-devant, s'em- 
para des patiens^ malgré une faible résis- 
tance de Tescorte , et le^ conduisit ellç- 
méme à la guillotine, après les avoir &it 
descendre de la charrette. Deux des vie- 
times ,^ la sœur Henriette et Baparlîèr , 
furent attachés au pied de Féchafaud , 
et des misérables arrachèrent les vétemens 
de la religieuse et la laissèrent presque 
vue. Des acclamations unanimes saluèrent 
de tQUtes parts cet acte d'atrocilé. On frap- 
pait les hilortunés , on les accablait (fe 
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*V3Vf 'I" ' P^. mil ^^^^^f^" B ITT V f ^^ll'^M'IlWf 

RWBe, <^ citait, d^ ; ^ Qm fifP» «I» 
▼W^Pt |4 ^^ ^ gladqitwir ïflvw^ W 

l'écha&ud, de&$u^ q|) tiaî^siit yefftlffl^Ift- 
culelaplusjeuDedesdemoiseUesdeSainte- 
Cpoix.EIle était m^rm^fflfMrii ^Jft^ï» 
n'abattit que la tête d'un cadavre: speo> 

te «»vr Ui «nivait. EUe Tf^t»c«Ut)ià« 
«l|« d««ianidMt gié» «u bMmroRU; 1^ 
INdw^tM* P0«» toute rép«NW)» kijMMiir 
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la planché tnôbiîe, et lé peuple entbtfna b 
MaréeiUaht : quand on en fut zrtiwék ces 
mots qu*ùh sang impur, alors (seulement 
alors ! ) , le couteau tomba et la tétè de la 
jeune fille s'échappant des roaSns du valet 
qui la tenait , bondit y et tomba parmi là 
foule qu'elle éclaboussa de sang* Qoel- 
Iqu'iin la ramassa , cette tête, et la fit bai- 
ser à la religieuse, qui perdit connaissance. 
On jeta un seau d'eau sur la tille de la 
Charité y et quand elle eut irepris ses sens 
on la mena à la guillotine. 

Restait M. Raparlier. 

On le fit monter sur l'échafaud, on lui 
fit passer la tête $ous la hache , et déjà le 
chœur delà foule chantait les paroles de 
ià Mmn9ittëU& : Mnrelwwi! Marchonêt 
t|ttsuid Tun des jurés fit signe de suspen* 
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dre l'exécution. Le bourreau s'arrêta, et 
tous les regards se portèrent sur le juré. 

— Citoyens , s écria cet homme , voici 
des dépédies que j'ai reçues ce matin ; 
et j'ai voulu attendre le moment solennel 
où nous sommes pour vous apprendre 
les nouvelles heureuses qu'elles contten*^ 
nent. Lornoock vient d'être repris par 
les troupes de la république. Déjà un 
tribunal révolutionnaire y organise une 
tefireur salutaire. 

— Ecoulez! 

Et il lut un long bulletin ;puis il ajouta: 

—«Maintenant, que les ennemis de la 
patrie périssent , et qu'ils apprennent nos 
victoires en mourant. 

9. JO 
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Sotf VWE HUIT d'àmoîtr. — • 

Disant cela, il reprit le chant ée ht 
MartitUahe : Marchant ! Marchons ! qa^un 
$ang impur.... et le couteau tomba. 

Eustache avait aMÎsté k ce long et exfe 
aaafale spectacle , et Eustache n'était poîal 
flM>rt I Appiijé contre une coloane , èi 
à demi caché par Daniel ^ il était demeuré 
bé^nt et atupîife , souffrant ce que jamaie 
hoimne^ayaat lui 9 n'avait souffeft. l\ s« 
dit pas une parole jusqu'au moiheat ocr 
tomba la tête du vieillard; alors il s^éonr 

— Mon père ! 

Et \\ roula aux pieds du représentant. 

Cela produisit une vive sensation , et 
éhacun cherchait à s'expliquer un pareil 
événement Daniel, par une inspiration 
soudaine , s'en empara tout-à-coup. 
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— Citoyens , dit-il , heureuse la répu- 
blique qui compte des citoyens dévoués 
comme Eustache Raparlier. Les Brutus 
de Rome sont surpassés , car le vieillard 
coupable dont la guillotine vient d'abat- 
tre la tête est le père d'Eustache. Le 
républicain Eustache a été son juge. 

Il y en eut qui applaudirent, mais 
ceux - là étaient en petit pombre. La 
foule se dispersa morne et silencieuse en 
répétant : 

-—Son père! 



$o: 
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Tour à tour. 
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. l^rminons cette peinture de la teé 
;mir en Flancb^e; peifitare, il fa(U le ré» 

fi^f âdouqîe plutôt que exagérée ; peio- 
\VitB incoibplèfe « et dont ob n'a idoatfé 
iqà'uàte {Nirlie.. Caar on-n'a peint parlé de 
-m wpréiiinfiaait qmhfsttaatt aearài 
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devant lui les jeunes filles assez impru- 
dentes pour se revêtir d'habits propres , 
le dimanche. On n'a point parlé du juré 
Flamant, — c'est un vrai nom propre 
cette fois, — de Flamant, qui, conduisant 
deux femmes au spectacle , s'arrêtait les 
jambes écartées au-dessus d'un ruisseau 
de sang ; qui trempait ses mains dans ce 
ruisseau ; qui en faisait découler Veau 
rouge le long de ses doigts, et qui disait 
à ses compagnes : Comme c*e$t beau! On 
n*a point parlé de l'exécuteur des bautes 
œuvres et de ses facéties atroces ; elles 
consistaient à dépouiller les cadavres; à 
les accoupler daw des poslives lubri« 
qves , ât à les montrer au peuple avec un 
gro6 rire satisfiaiit. L'insmptioa peinte 
-sur la porte du cabinet d'un juge : » Çtmi 
àimanàf grâœ^powr un (Oâcoié , dmiwfkt 
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firme et aveugle , condainnée à mort, 
• parce qu'elle conspirait aveuglément » » 
disait un juge; onze bossus exécu- 
tés le même jour, ensemble, afin de don- 
ner au peuple une tragédie burlesque : 
^î-je conté tout cela? A i-je ajouté que la 
famine marchait à côté de la terreur, 
afin de la rendre' plus horrible? Ai -je 
complété mon tableau avec le maximam 
qui ruinait lé commerce , Tiennerai dont 
les armées assiégeaient les villes, et les épi- 
démies qui frappaient et qui détruisaient , 
comme si la guillotine n'eût point suffi ? 
— funeste époque de vertige encore 
plus que de crimes ! Sanglante expiation 
de la pourriture sociale du dix-huitième 
siède! Despotisme &ngeux succédant à 
un despotisme doré : coDfune si le despo- 
tisme seul était réel et la liberté. un be- 
soin ironique mis dans le cœur. : de 
rborame pour ajouter à ses souffrtncea! 
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E^ quand vint le peuf thermidor, quaBfl 
^la> terreur finit ^ le despotisme ne finit 
point; la soif du sang ne fut pas étanchée. 
Seulement y les rôles changèrent L'on mit 
à persécirter ceux qui avaient été persé- 
cuteurs une atrocité et un acharnement 
presque égaux f et le peup4e qui naguère 
criait ; • A la lanterne les aristocrates ï • 
.poussait les mêmes clameurs contre 
les jacobins « et demandait pour eux la 
-guiUotineé Les prisons, en rendant leurs 
«déttaitts par une portai en recevaient de 
Miâvtsux psr tine autre. Les juges deve- 
«Bsieiit accusés ^ les accusés devenaient 
.}tiges^ voilà tout; S*il eut été possible 
à qilelqu'ub ëlgnorer la chiite de Rdbes- 
.pierre et de ses adhérens* certes il ne 
iVfHt poiiil scMipfonnée^ envoyant 14 tnM& 
dés chèàts> et ilahrait 4lt:\Rîen n'est 
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* Dé)à Daniel Correpont , f^it-représen- 
timt du peuple, avaif été m\s eti arresta-* 
tion, et V<>n instruisait sopi procès avec 
mie activité qui tenait presque de linjus»- 
tiee.iGbacandecenx qoi avaient pris part % 
ses }iro$cHpftt)iis a'atteodait d'heure en 
béurb à parta^r le mêoke sott qile lui» 
De œ Botabre était £u^tache» 

. Car Eustache était i^eveiiu tin Ues plue 
farouclies et des plus redoutés jacobins de 
Ternaonde. Le lendemain de l'exécution 
de son père, il avait reparu au tribunal , 
parmi les juges, affectant un calmé aônt 
la pâleur et leggrèment de sbs yeux âtttes- 
taîenlt le meiisoHge. Jamais tlne i)ârolii 
dlnllulgence il'e sortait dé stl boiiche, et 
avant qiiè le t)réèidettt né sfe fût tbut^âi 
fait peiicbè vers liil pbdr i^tiiéiÛii' ^oÀ 
Vdte,îUvalt ééjâ ditkvfebifaibtifcîinëê! 
l'A-ltf ihôrti * ^ i • " ' • ^' 
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Les militaires racontent que , laissés i 

coayerts deblessures au milieu d*un chanq) 
de bataille 9 ils n'éprouvent qu'un engour* 
dissemeot extrême; eux qu'une piqûre 1 

d'épingle aurait (ait souDbrir quelques mi* 
nutes auparavant. 11 y a sembhbleanalogie ' 

dans les blessures morales : à force de de- 
venir excessives , elles ne font plus qu'en- 
gourdir, et dégénèrent en un malaise 
confus qui serre le cœur et enfièvre la 
tête. I 

! 
D'ordinaire on cherche un remède i 

cet état de fatigue dan^ les jouissances ou 

dans les commotions physiques : on les 

demande à la débauche , aux orgies , au 

jeu, à l'ivresse. Ainsi, par exemple, 

Eustache buvait de manière à se trou* 

ver pris de vin depuis le moment où 

il se levait jusques à la nuit De la sorte ^ 
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il Vi&gétait» il ne vivait plus : il n'avait 
que des sensations imparfaites et mo- 
notones; il suspendait le plus grand de ses 
intux , son mal unique , peut*étre : le sou- 
venir. 

Aussi la chute de Robespierre et les 
dangers que lui valaient, à lui, ses titres de 
juge révolutionnaire j de jacobin forcené , 
d*àmi du représentant Daniel Correpont , 
le trouvèrent presque indifférent 11 buvait 
et il rebttvait sans interruption d'ivresse, 
sans se laisser un moment lucide. Quand, 
un matin , des gendarmes, au milieu d'une 
populace qui jetait des cris de joie, vin« 
rent I^arréter et le conduisirent en prison^ 
il se laissa emmener sans résistance, sans 
effroi, et comprenant à peine le désespoir 
de Laure , et les reproches et les menaces 
que l'on hurlait contre lui de toutes 
parts. 
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Le premier soin diEustaehe, quand le 
geôlier Teul dépesé dan!» un cachot , fut 
de demander du vin. Le ge6Iier promit 
d'en apporter aussitôt, et en effet fl -è* 
alla de suite en demander k madame hf 
Çonciei^e Marguerite, Maro^uerite ayait 
t;^^y,é fort ava^fageu^ d'établir à son 
con^pte , dans la prisop p un commerce de 
yia$ e^ 4^ fiqueurs. Cet établissement 
yr^ispérfiit au-|ielà de tous les désirs de la 
çQïipipfgj^ y d'abord , parce qu'elle n'avait 
rîe^ k craindre de la concurrence^ attendu 
quelle Vétu^taprogédatis^onpetjt roj^aume 
1# ipoAopole de tpute botsspn , excepté 
^riep^,qui sedpnnait grafcf i ençui^e parce 
(lue les parens des détenus faisaient, chez 
llarguerile, de np.mbreux açli^its , sans ja- 
p^i^4*^rder au pri^; et cela^ afin de se 
Caelttre h|en ayec elj^^ et d'obtenir de plu^. 
fréquentes entrevues avec les prisjpn- 
niers. 
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Aussi, fallait -iî yoir les ckangemens 
$urTenu9 dans lliabitation de Margue* 
rite. 

Dâ l)eaux vidi^aux de niaiis$#|iD^ }ifiO^ 

fC|Q)baient ^ d^mi sur lei^ |iQi)étrQ% 4ç 4| 
€}wp);ir#^ et j^riQ9i49tfit def ^^apçrjej^ é|4^ 
g^i^tef autour d up Iji de ]xierl3i^ i lau| 
ijciuf, e^ imUan* Taçs^jou |^ s'y w^pFppdpft. 
I^ hpussies dç tQÎle gri&e a fifte ^îx^ 
couvraient ses meubles. annQ^ç^|tf 
quelle valeur avaient ces meubles et 
tombten de soins }eur prodiguait la con- 
cierge, heureuse d'avoir à frotter du 
matin au soir. Une pendule de cuivre 
doré s'élevait au milieu delà cheminée, 
entre deux vases de porcelaine qu'em- 
plissaient des fleurs artificielles ;. et trois 
montres d'or , appendués 'k des clous en 
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i 



cuivre, réjoaissaient la vue de l'aspect 
de leurs caisses ciselées , tandis qu'elles 
charmaient l'oreille par le petit bruit de 
leurs mouvemens. 

Sans compter je ne sais combien 
d'autres bijoux. Sans compter des cadres, 
des portraits de famille ; des argenteries; 
du linge de table damassé. Tout cela pto^ 
venait de cadeaux laissés par des prison- 
niers rendus à la liberté , et plus encore de 
legs &its par des condamnés conduits à Té* 
chafaud. 

Janmis Mai^erite n'avait été plus heu- 
reuse que ce jour-là ; car elle donnait un 
dîner^ungrand dîner de quatorze couverts, 
et pour lequel n'avait point dédaignéd'ac- 
cepter une invitation M. le greffier du tri* 
bunal, personnage d'importance s'il en 
futoncques. Tandis que la digne ména- 



Digitized by VjOOQ IC 



un PEtôOH* 5s 1 

gère, ackevalit d'habiller sop petit en&nt 
qu'elle tesait deimi-nu sur ses genoux , et. 
dont elle, ne pouyait se lasser d'admirer 
les joues roses « la poitrine blanche et les 
beaux yeux noirs ^ elle donnait à sa ser- 
vante >r- car elle avait une servante — 
des insti:uctions sur la manière de servir 
à table, et d'achever une sauce dont elle, 
madame la concierge, avait à Tavance 
préparé les ingrédiens. Puis ensuite , elle 
quitta sa robe de drap bleu , à laquelle il 
ne restait plus rien , du reste , ni de ses 
liserés patriotiques , ni de sa coupe pri-- 
mitive^ et elle se para d'une jupe de soie 
presque neuve. Hélas ! c'était la robe que 
portait mademoiselle Berthe de Sainte-^ 
Croix le jour où elle fut jugée et con-* 
damnée à mort. La toilette de Marguerite 
se trouvait à peine terminée , que les con- 
vives arrivaient déjà chez elle , et que M, le 
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greffier, en nanehettes , et le ebef cmh 
iriet-t d^une perruque ariêtocrati^ueiMiit 
poudrée , saluait à droite et à gaiteiiÉ 
d'un air protecteur et de manière à tnpn* 
trer combien il mettait de condeaeeii* 
dance 'k Tenir diner chese un simple 
concierge. Vous comprenez qu'an m>» 
lieu des embarras d'une pareille fk^j Mar-» 
guérite avait bien autre chose à faire qn-à 
. donner du Tin à un prisonnier. EllerenToyâ 
le geôlier en lui disant de revenir le soir. 

Eustache , pour la première fois depuis 
i^en long-temps, se trouva donc avœ 
toute sa raison. Les impatiences et les 
colères de Tattente commencèrent d'abord 
à rendre de la sensibilité à ses i&cultés 
engourdies par l'habitude de Tivresse. A 
mesure que se dissipaient les vapeurs de 
cette ivresse , le prisonnier reprenait tH 
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^nvepîvtf M ips feosoidi; mm fm'^i^ 

r^rai» ^ sQm h fmvm 4'ui^ înqiittiMlt 
fiêiM è'imtfktion. Four 9^ $Qi«|trblfii i^ 
lijiî^oftéis»0 » il Y<9irfMt ppéisceuper mm nu 
pHt pftr qu^lquis tFavcill futile, Qic^âiten 
LWaicAt &it déjà beftucoup de dét^^t» 
gravep son dqib parmi les nômis l'nserits 
sur la muraille. Pour oeb, il cboi^t ^^o 
QM9pbiisaii€e rëadroit le plus faverable 
et le mieux odhservé ^ et il en écarta k 
poussière à l'aide de son mouchoir. Chose 
étrange, et pourtant réelle ! qu'au miUeu 
dei ciroonstancea les plus graves de la ^m^ 
il surTÎeime dans le cœur de rhomMt 
nue espèce d'imbécillité qui le fait s'oe* 
euper de misérables distractions , et qui 
néle k des angoisses affreuses une fijr 
tôlité niaise. Qui de noiis , lorsque dai 
lariMa anajpliasaiefft 9^ yens , que det 

ai. 
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sanglots sufibquaieot sa poitrine, n'a 
point surpris des motife musicaux se' 
jouant dans son imagination? Qui de nous, 
séparé, par la mort ou par l'absence, d*une 
personne qu'il aime, en oublie les soins 
puérils et machinaux de la vie accoutu- 
mée? Ainsi, le juge au tribunal révolution- 
naire, privé dt sa liberté, en présence 
d'un jugement et d'une inévitable con- 
damnation capitale, voulut graver son 
nom sur une vieille muraille. 

A mesure que la dalle frottée par Eas- 
tache se débarrassait de la poussière hu* 
mide dont elle était recouverte, un nom 
tracé au crayon noir montrait ses lettres 
à demi effacées. Le prisonnier mit à dé- 
chiffrer ce nom une persévérance ex- 
trême, quoique lâ nuit qui commençait 
k venir rendit cela presque impossible. 



Digitized by VjOOQ IC 



. n y parvint cependant , et il lut: 

^ iriCOIiAS BA.PARLIEfi. 

Il se rejeta à l'autre bout du cachot» 
et se frappa 9 pour se la briser, la tétt 
contre la muraille... car il se souvenait 
tout-à-fait, à présent^ et il voulait mou- 
rir. Les remords qu'il avait si long-temps 
écartés de son cœur, ces remords atroces , 
impitoyables , ils venaient d'y retomber 
jnaintenant, et ils le torturaient de cette 
exécrable pensée: Parricide! parricide! 

Et il revoyait toute cette journée 
funeste, dont il n'avait plus voulu se 
souvenir: le tribunal à demi éclairé: la 
vieillard bravant ses juges: le président 
murmurant: «A mort, n'est-ce pas?» Puis 
, l'exécation : le supplice km et «ods fin i 
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la hache tjtii tombe, tet ce ehant inCeflual 
dont retentissent encore ses oreilles : Ahl 
ça irai ça ira. ^^ Mourir! mourir devint 
dès lors sa pensée: mourir, car mieux 
Yàut ta mort , mieuic vaut Tenfet, que de 
|>afetlle5 pensées, que de parais sotivê^ 
Éiik^! Mourir! Et dans une sorte de déliré, 
U attacha ^ Cfaviàte aux barres du sottpi* 
Mil; il ta tioua autour de ison cou, et t^ 
j«tàftt dû pied la èkàise sur Iki^iUi^leil 
ifiMit montA, il detilèura Suspendu. 

Au même iostaat le geôlier ouvrit 1^ 
porte du cachot. 

— tenez, monsieur, dit-il, voici du vin. 

t>h ûè ïêpôiidil point. Il ^rômenk 
të& yèùl datift lé iôâchôt Vidé. 
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tioiivé moyen de fuir I Gare i mi^ pl^iç^! 
tcmnerre de lUeu ^s'il en esl ainsi. 

Alors il vit le cadavre, et se prît 4 rire 
d'un rire jovial et facétieux, en étendant 
la main vers Eustache. 

^ Ah! le fareeor! lis sont tons eomme 
tèla, tesptemiers jours : ils veulent nuMirik* ; 
tt quand ils ont passé six semaines en piri- 
son , et qu'on vient les chet^cher pouï^ l^r 
donner leur affaire, ils se lamentent et fis 
ont peur. Allons ! camarade, voyons si tu 
és tout-à-faît mort r s'il feut *e laisser là, 
ou bien aller chercher un médecin. 

Disani <:ela| le ^H^Tm remit d^nsJa 
ydche 4e sa veste la pip^ qu 'il vep^(< de 
fitmer ^ «t il déqro«ha Ëwtftiih^^ Oe ^ahM^i* 
M tMPda )^as à dcMmâr quelques «îgnfi ,de 
^^ Ut mééêéKi iic apftalé,.Mi.#AM k 
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une saignée abondante et à un séjour 
de quelques semaines à rinfirmerie. Eus- 
tache se trouva en état de paraître devant 
ses juges. 

Nous n'entrerons pas ici dans de longs 
détails sur le procès et sur le jugement de 
Daniel Correpoat« d'Eustache, et des 
deux autres juges du tribunal révolution- 
naire. Ck>ndamnés à l'avance par Topimon 
publique , on ne remplit à leur égard y que 
pour la forme ^ la marche ordinaire de la 
procédure. Les cinq accusés furent con- 
damnés à la peine capitale. Pendant la du- 
rée des débats, l'indignation de l'auditoire 
éclata plusieurs fois contre eux, surtout 
contré Eùstache; Eustache qui avait signé 
la condamnation de son père! Eustache 
qui avait assisté à rexécutîon de son père ! 
lEaatiioIle, ipii s'était mnfté sans-remords 
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de eet abominable attentat; Entladie qui 
s'était laissé comparer à Brutus! En 
vain le malheureux tenta d'expliquer 
les circonstances qui l'avaient entraîné 
dans ces malheurs , jamais on ne voulut 
Fécouter, et des cris et des huées couvrir 
rent ses paroles chaque fois qu'il essaya 
de se faire entendre 

Au sortir de la prison le peuple l'atten- 
dait pour le couvrir de boue. Déjà, de- 
puis une heure, Eustache se retrouvait 
dans son cachot, que les malédictions de 
la foule arrivaient encore jusqu'à lui, 
comme les rugissemens d'un orage : elles 
continuaient à répéter : 

— A mort, le parricide! A mort, le 
parricide ! ' 

^^ Oui , voua avM t9à¥m f dit £uf tajche 
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iH tt IttMt sur U piUle da m« ca?«ft4: 
ébi y Tom avea raiioB : ▲ mon I La «i9rt 
M ^«ut m^étre m «aU*. Au apntrmre, aile 
wb€ itra IIP bienfait 

Car, au bout du <ionipte » il faudrait que 
je fusse bien lâche et bien misérable pour 
tenir à la vie. 

Qu'a-t^elle été pour moi, cette vie? Un 
encbainemeât funeste d'évènemens non 
iHoins funestes, qui ro^ont entraîné dans 
des crimes involontaires. Je suis, à présent^ 
pour tous, un objet de baine, de mépris 
et dPhorreur. Us me nomment parricide, 
farridde! je le suis, il est vrai : mais à 
qui la faute? A moi peat-étre? à moi ridi- 
cule jouet d^ h fatalité ! Sans la rencontre 
d'une jeune fille; sans un retard de cinq 
minutes ; sans je ne sais quel capriœ d'un 
^mm$A éugeattV m tel tf'éM i^é le 



Digitizedby Google 



jMN^dieiei ^ù «l'appellerait li boft moà^ 
%ièXit Ëastaché ! Ait liéu d'étns Assis mr h 
ttfégè àatiglàtit d*uti jtigê» j'Ailrâi« ¥ég«lé 
6b^ùuf et pâisibte dans le côtâpl^ir d'oft 
ïhktchsLhd de bai. Mâinietiafil > aa liea di 
eoit)^téf lt$ heUrea ^ui îù^ iépdraâi éè 
i'éehafkud, Je éok&ptèraii lei liwfia qui 
ftït tiépat'étttdé t&dh liôupef ; en «itM^ 
dâût de Tùt mètti^^able» j'élè^eMii M 
filtes brittantiéft l'argèût de «âoâ tlMir, tit^ 
dirais t Là viâiltè a éM bôHM^ &itesfétiir 
uti l^ônlett iious pdutôns ûoua dtonMl^ 
<!(»te t^réattMi. 

Au lieu de cela, et toujo«mi pâtM qm 
mon vieux fou de père tire cinq ini- 
tmteil tn»)^ két \m vèrto^s de aa Édaiil^n , 
j^ po^teia mtikx «ar ie tiaîllat^d. Je aédttts 
k VP«ilti*ea#e ât mbm nui|tre« H mmif 
«ii»4tt.j l ih w i t1iÉm é:|iia figafiéi. J'Mh 
poiaoone un ami. Je noie ma femme. Je 
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devieii$ juge rérolationnaire. Je coii- 
damae à mort mon père et j'assiste à ao& 
eséculioD. Purrictde! parricide! Tu as beau 
crier : parricide ! c peuple imbécile ! § Dis , y 
a-t-il un crjme volontaire dans tout cela? 
Ai-je rien médité ? Âi-je rien calculé ? Est* 
ce ma faute si des idées horribles ont passé 
sur mon front? Est-ce ma £iute si je me 
suis trouvé sans cesse devant la nécessité 
d^une action funeste ? Il fallait me laisser 
dans une vie humble et bourgeoise ; il 
fallait ne point m'exposer à la tentation^ 
et je serais demeuré un honnête homme : 
car j'avais là quelque chose qui me faisait 
aimer le bien. 

Le bien ? Y a-£-il du bien et du mal ?— 
Y a--t-il de la vertu et du vice? •*-> Y a-MI 
^tre chose que du hasard? Le hasard... 
oui, voilà tout ce qui a fait mon existence» 
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Le hasard, le hasard sénl, rien de phis;r 
un hasard capricieux, méchant , acharné. 
Combien de fois ai-je formé les résolu- 
tions les plus sages? Combien de fois me^ 
suis* je réfugié dans les bras de la vertu avec 
le désirde ne plus en sortir ! J'étais heureux, 
j'étais paisible; je ne demandais rien: 
tout-à-coup une main infernale venait me 
saisir et me jeter dans quelque nouveau 
précipice. Un ange, une pauvre femme ^ 
modèle de résignation et d'amour, se 
trouvait liée à mon sort. J'ai été pour elle, 
pour elle que j'aimais, un bourreau sans 
pitié qui ne lui a jamais laissé une journée 
— non de bonheur— mais de calme. Je 1 ai 
tuée, à la fin, car depuis un mois que 
dure ma détention, elle n'est point venue; 
et pour cela il faut qu'elle soit morte ; 
elle ne m'aurait point abandonné. Oh! 
voilà le remords le plus cruel, le seul jiiste 
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9^ ^je ne wîft pM cçmpriil?. I4» dé Mipc» 

sMl na. i4usm. £n cela» eomin^ pour lé 
HMte , cW à U fotattlé, et n'e^t poliM i 
qui voloBlé qv'il faut s'en prendra. 

• A mon ! A mort ! » Braille-Ie ! Répète- 
le encore , peuple imbécile. Je la désire , 
la mort. Te suis las de mener une 
existence pareille. Je suis las d'éprouver 
des remords que je n'ai point mérités. Je 
suis las de m'entendre màudir pour des 
crimes que je n ai point voulu faire. La vie 
est une chose assez insupportable pour 
qu'on veuille s'en débarrasser , pour 
qu^on s'en débarrasse avec joie. Vienne 
donc la mort! Qu'elle vienne d^ suite! 
Ifi liberté se tiendrait là j devant moi , quç 
je détournerais la tête , et que je lui dirais : 
Va-t'en , c'est la mort que je veux. 
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Ouï , o*est la mort que je veittt : <5ar de 
quoi me serviraient la vie et la 'liberté? B 
ifif |iiiidr«ik siibûr ]«f etumi et h miflr^ 
d§ Yexili quitter It Pr^cn ; aihir wei^ 
4i^r 4u trA¥^l et pmW ^gm^eoMM^ 
mm iKHD f mon nom ^p )iiH*rf«r à ^w r 

Mamèfo! ÀeeiiMi^Miséqiifsriiovitift 
It flw tnal orgapipé im f^oAtno^ jamiîi» 
su» éepQt^, £«»tache bfciwi la t4M i«: 
afe prit i j^teqrçr, Il s^ se^mmùtàe^m 
«âfap^a et û^ beaux joura 4'uii If pi^ 
paisible «rt paU, Il $e Sf^vL'^miKà^ »a liièfet 
$i b0m)e,« t^Hidra 9 si dér#o0e; 4e 44 ip«rt 
qui vivait tout ratière dm^ ae^ ^nfa^^i 
(te Ml mèoe, mainte femme, pure 4»vfiiit 
Oieu comme 4etaDt les h<Hne)aa; 4e ti 
m^t^ qui j^» es spjait le» lariow «l'^w^ 
tache, et qui tA^)P9lH( iii4l)ii(»lM« |MMft^ 
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geait les douleurs et calmait le repentir de 
son fils bien-aimé. 

Sa mère! Hélas! elle aussi, elle partage 
les préjugés de la foule : elle aussi , elle 
répète avec indfgnation : parricide ! Les 
nombreuses démarches d'Eustache près 
d'elle, lorsquUl était en liberté; ses priè- 
res, ses sollicitations, rien n'a pu obtenir 
d'elle un pardon, un r^rd sans cour- 
roux. Elle n'a même pas voulu recevoir 
les lettres qu'il lui écrivait; et à présent 
qu'il va mourir et qu'il en est arrivé à 
l'heure suprême où tout se pardonne , elle 
le laisse là mourir sans pitié ! sans conso-. 
lation ! Seul! Elle ne lui amène pas sa fille, 
sa fille qu'il n'a point encore vue. Oh ! cela 
ne peut pas être. Il faut qu'il y ait quel- 
que funeste mystère là-dessous. Il le faut, 
car sa mère , sa sœur, sa femme , ne l'a- 
bandonneraient point ainsi. 
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Quand le geôlier lui apporta son repas 
du soir, il demanda : 

— Personne, depuis que je suis. en, pri- 
son, n'est-il venu pour me voir? 

— Si fait, monsieur; et ce n'est pas leur 
faute , allez , si elles ne vous ont pas vu. 
Maiîs. Tordre était exprès, et il était dé- 
fendu de vous laisser communiquer avec 
personne , et même de jamais répondre a 
vos questions, quelles qu'elles fussent. Ces 
dameé ont offert de bonnes sommes à 
moi, au concierge, à tout le monde; 
mais la consigne était là , et elles avaient 
beau dire: Je suis sa femme, je suis sa 
sœur, je suis sa fille... Rien î II était dé- 
fendu de vous parler; défendu même à 
moi, la seule personne qui vous vît. 

— Elles n'étaient que trois ? 

2. 2% 
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— Trois. 

— Il qe se trouyait pas ayeç ellçf une 
vieille di^ne ? 

^ £tt-ce qu'elles étail vêtues 4le nmt I 

— Oui. 

-- Ma mère, ma mère est morte I 

— !- Non pas, ce n*est poij|t pour volée 
mère qu'elles sont en deuil. C'est, vmm 
savez bien , pour* ... 

Eustacha irissonna. 

Il demanda ensuite en bégayant d'oae 
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— Et à présent , ne puis-je les voir ? 

— A présent , non. Maïs dans héà 
fôutk y k)rsque les trais comités réunis 
auront renvoyé de Paris la confirmation 
de votre jugement. Jusque là vous de- 
meurerez au secret. 

— Ne puis-je du moins écrire ? 
-^ Non / cela eat défendu*. 

— Ces gens-là m-aœuseBt d'avoir été 
cruel , dit Eustache , tandis que le geôlier 
refermait in eaehot, et ils se mo»treiirplus 
cruels que je ne Tai jamais été. Ils ajou- 
tiHt ém MfpUces tu« supplices Ijutls 
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me préparent. Ce n'est point asses pour 
eux de ma tête, il leur faat encore les 
tortures de mon âme. 

Après tout , dans huit jours je serai 
^itte de toutes ces misères et de toutes 
ces stupidités. En attendant: oubli et 
abrutissement. 

Et il vida d'un trait la bouteÂUe d'eau-- 
de*Yie que lui avait apportée le geôlier. 

A huit jours de là , vers la brune « un 
huissier et un offîder municipal entrèrent 
dans le cachot d'Eustache» et l'huissier lut 
la sentence suivante : 

« Oui les réponses affirmatives du 
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Jury aux soixante «deux queitions po* 
sées par le tribunal ; 

• Lecture &ite de l'article 5 de la 
cinquième section du titre I**, et 
des articles 7 , 11 et 1 4 de la pre* 
mière section du titre II de la seconde 
partie du Code pénal , et de l'article 4 du 
titre I*' de la première partie du* 
dit Code y lesquels sont ainsi conçus : 

• L'article 5 de la cinquième section 
du titre I** de la deuxième partie 
du Gode pénal porte : 

• Tout fonctionnaire public qui par 

• abus de ses fonctions j^ et sous quelque 

• prétexte que ce soit, provoquerait direc- 

• tement les citoyens à désobéir i la loi 
•ou aux autorités légitimes, ou les proro* 
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»qaeffwl à dès meurtres 6u à é'àutfë^ 

• crimes , sera puni de six smniéé^ àê 

• gène. » 

I L'article 7 de la première section 
du titre II de la même partie porte : 

« iPtors ïes cas déterminés par ïes pfé- 

• cédens articles , tout homicide commîâ 

• volonfairëment envers quelques per*- 

• sonnes avec quelques armes, instru- 

• mens, et par quelque moyen que ce soit, 

• sera qualifié et puni ainsi quMI suit, 

• selon le caractère et les circonstances du 

• crime* • 

é L*aftïde I i suivant porte : 

« L'hoMidde commis «v6é prédHédite^ 
»tid* tfeM qualifié d'asstsidinat, et |»titkl de 
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f I/artifcle i4 porté: 

^ Sei^a qualifié d'aâsàssroati et comibé 
• l«l pini de Boort , l'hoinieide qui afurâ 
«préeédé, accompagné ou suivi d'autres 
«criÉMà^ tels que ceux de vol ^ d'offenai 
> à la loi , de aédkion ou tous autres: » 

f là'aftide 4 dû titre i** dé la 
première paHie du même Code porte: 

« Quiconque adra été condamné à 
rsKyrlpour erime d'éésauinmt, d'ineéudie 
idiidepaisoBî, iera conduit au lieà de 
é reMeutkm^revétuI d'une cbêmise rouget i 

iOuï Faéeusateur pubKc €ft l'accusé, 
le tifl)rèÉa} edndamue Etistaehé Ri^ 
Cartier à la peine dé mort; et k être 
widtà» sur la place publique di Hei- 
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monde, revêtu d'une chemise rouge, 
pour y subir sa peine; ordonne que ses 
biens soient confisqués au profit de la 
république, et que le présent jugement 
sera, à la diligence de laccusateur pu- 
blic , mis à exécution , imprimé et 
affiché partout où besoin sera. 

» £t cependant, faisant droit sur la 
pétition d'£iistache Raparlier; et con* 
sidérant que depuis la loi du 29.messidory 
qui recevait ledit Eustache Raparlier 
par-devant ledit tribunal pour y être jugé 
conformément à la loi du 12 praifial, 
l'acte constitutionnel accepté par le 
peuple français a été promulgué en 
ce siége^ et qu'il n'appartient pas au tri- 
bunal de décider si l'acte constitutionnel 
permet de s'écarter de la rigueur de la 
loi du 1 2 prairial^ et s'il autorisait Eusi 
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tache Raparlier à réclamer/ le .bénéfice 
du recoiir en cassation. : 

» Arrête: qu'il en sera.déféré;à la Con- 
vention nationale'; pour quoi expéditioti 
du présent jugement et de ' la pétition 
dudit Ëustacbe Raparlier sera . remise 
à l'accuBateur ' public , pour, être 
transalise? à . la Convention Nationale, 
par la voie de la commission des. admi- 
nistrateurs civils, police et tribtmaux; 
et cependant qu'il sera sursis à l'exécu- 
tion du jugement ' jusqu'après la déci- 
sion de La Convention nationale. 

» * Fait et prononcéeen la séance publique 
du tribunal criminel des Français , dé- 
partement du Nord, le i3 vendémiaire 
au IV de la république que et indivisi- 
ble , ', où ;. étaient . ;préspns .» If s^ ; citoyens 
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Béton y prMdikî, Baitiii ^ I^vri et 
Turquet, qui ont i^iié M là ttii&ute. 

*-ké nom de la république françaâse il 
Mi oré^iniéà«»tif huisri^Ni, «ur ce requiâ, 
ihi aMttrè M présent jvyemeitl à exéob- 
tMWf as» conMtanaÉîrea Datiofàaut près 
leé triboiNUx de dîMricts d'yteanrkàiaiH^ 
ttks eèMiAaMÉBie et eff ciers d0 bi fionfe 
ànfcée ib prêter matfipfékté leraqi^^Us en 
reqins* 



#Eft fo» de qmi le préeesl à été mgié 
par le préaldeni et p» le greffier. 

« dA^rêt. 
f Mif lèf fâppétft flBf tréM' MMbitwreMii 
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•Considérant que la loi du laijpiîffMl 
* n*a point été rapportée , a décrété qu'il 
» n'y «^ii fm% Keft k délfkiM*. 

» An IV de la répubUfw4tticilPif m«M tKdi- 
» visible. 

» PaitàParis le... » 

l6l Kittiâ§i# fnfét'i'ôfn^it U 4tiik Nasil- 
larde , et reprit haleine. Â^fè£> ^ùôi il 
ajouta : 

If Le tribunal a levé le sursis prononcé 
par son jugement , et ordonné que ledit 
jugement serait exécuté demain à dix 
heures du matin ( i )« i 

(i) T^Qs oei détails judicittret sont aathciiti(|Qas. 
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--« Cela est bien » s'écria Eustacfae. À 
préseat « me aera^t-il permis de voir ma 
ftimUe? 

— Aujourd'hui à six heures du soir* 

Et ib s'en allèrent. 

Eustache demeura quelques instant 
plongé dans une rêverie profonde. Il en 
sortit tout-i-coup en se frappant le front 
et en s'écrlant : 

— Demain à dix heures ! 



/Sgk 
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On sait déjà «[uelte cpnsCwnatiiHi M 
qvel désespoir jeta dans dans la famille 
Raparlier Tairestation du vieux mevt 
cfaand. Par là , on peut se figurer ce que 
son jugement et sa mise à mort ajouté* 
renl à une t^k qonsleraatioQ et à un 
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tel désespoir. Françoise, déjà bien ma* 
lade , faillit rendre lame dans les accès 
d'une fièvre qui dura plusieurs semaines; 
et sa mère , réduite à un état presque 
semblable , fut obligée de s'aliter. Il ne 
resta pour consoler et pour soigner les 
deux infortunées que ja petite Jeanne. 
Jeanne trouva tout-à-coup en cette crise 
une force et une intelligence dont on ne 
l'aurait guère soupçonnée, elle, chétive 
petite . fille de dix à onze ans. Mais en 
pareille nécessité , il survient aux femmes 
les plus faibles une énergie qui ne sur- 
viendrait pas à un homme. Les nuits à 
veilfer, les fetigues .à subir /ie$, larmes à 
cachée,' rien ne les abat. Ainsi, Jeanne 
passa près d'un mois et demi ss^ns sortir 
de la cliambre où, elle avait tait mettre 
les deux: lits de sa tanteetdesa grand' 
mère. Elle ne yoidut partager les spin^ à 
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leur rendre qu'avec une vieille domesti- 
que infirme et de peu d'aide.. Jamais 
néanmoins les lèvres brûlantes des malades 
n'attendaient une seconde le breuvage 
qui devait les rafraîchir ; jamais leurs 
plaintes n'excitaient d'impatience. 

Jeanne , pourtant , n'était qu'une jeune 
fille ordinaire ; sans organisation supé* 
rieure^ sans grande élévation d'idées. Elle 
faisait seulement ce que font toutes les 
femmes, même les moins vertueuses, lors» 
que des êtres souffrans et chers viennent 
réclamer les soins dotft elles seules possè» 
dent le secret* En pareil cas, du reste , di- 
sons-le en passant^ les extrêmes se tou- 
chent : les plus pures et les plus avilies se 
montrent les plus dévouées et les plus tenr 
dres. S'il s'en trouve qui reculent devant 
les doiileurs d^un malade, c'est qu'une éda« 
à. a5 
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cation brillante les a dégraaéès de leur plus 
bel attribut , < la compassion, • et leur & 
desséché ]e cœur. Une éducation brillante 
a produit ce que n'aurait point produit 
même la prostitution. 

Jeanne yeillait donc près de son aïeule 
et de sa tante; Jeanne leur montrait saQ$ 
cesse un sourire consolateur ; leanne trou- 
Tait , pour elles , des paroles qui faisaient 
oublier les pensées douloureuses; et ce» 
pendant Jeanne avait la mort dans le 
cœur. Son père habite Termonde > soà 
père dont, tant de fois , sa pauvre mère^ 
Odille, lui avait parlé en pleurant, et 
dont à l'heure de sa mort elle répétait le 
nom avec des mots de pardon et àe 
ferventes prières. Son père habite Ter- 
monde, et elle ne peut le voir ! Elle ne 
peut le presser contre sa poitrine l Elle ne 
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peut ni Taimer ni le respecter ! H a sfgne 
la mort de son père : il s'est fait te témoin 
de cette mort; il en à reoa les infâmes téli- 
citations du représentant... Ëtce funeste se* 
cret,elleseulejusqu'ici lésait dans la mai- 
son, elle seule. Car l'apprendre à son aïeule 
et à sa tante eût été leur donner le coup de 
la mort. Cependant il faudra I>ien qu'elles 
le sachent! Il faudra bien le leur appréil- 
dre. Comment leur cacher ce que sait 
et ce que répète toute la ville? 

Quand les malades furent entrée^ en coû» 
valescence, et quele temps et la prostration 
des facultés morales que produit une lon- 
gue maladie, eurent affaibli l'âpre té de leurs 
douleurs, Jeanne les mit insensiblement au 
£ait de son horrible secret. Quelque précaur 
tien qu'elle eût prise, le coup fut affreux. 
Françoise tomba les deux genoux en terre, 

23. 
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et joignit les mains avec effroi. Madame 
Raparlier, cette femmed'ordinaire si bonne 
et si Caiible, se leva de son fauteuil , étendit 
les mains en signe de malédiction et dit : 

— Cest à ce coup^ Jeanne, que je n'ai 
plos de fils, et que tu n'as plus de père. Il 
n*7 a plus pour lui ni pardon de Dieu , ni 
pardon de moi. 

A cette époque, qu'Ëustache, n'osant se 
présenter devant sa mère, lui écrivit à plu- 
sieurs reprises, les lettres les plus supplian* 
tes. Madame Raparlier ne voulut ni en lire, 
ni même en recevoir aucune. 

--» Dites au juge révolutionnaire qu'il 
kn reste encore sa mère à guillotiner, et 
que s*il veut la revoir , il n'a qu'à la faire 
mener k Téchafaud. 
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Telle fut constamment la réponse de 
madame Raparlier. Eustache finit par ne 
plus renouveler ses tentatives, et l'ivresse, 
à laquelle il eut recours plus quejamaii» 
lui fit oublier le courroux de sa mère , le 
meurtre de son père et même le remords. 

Des mw entiers , et p^resqu'ua an s'é- 
coulèrent. Un soir que madame Rapar* 
lier, plus souffrante que de coutume (cai^ 
jamais sa guérison n'avait été cpmplèle), 
venait de se retirer dans sa chamhreyet 
que Jeanne et Françoise travaillaient seu^ 
les iiuprès de la cheminée de la cuisine, 
on entendit sonner à la porte, et une femme 
pauvrement vêtue sollicita dé la vieille 
domestique, fort mécontente d'être dé- 
rangée à pareille heure , un moment d*en- 
tretien avec mademoiselle Françoise. 

— Il est une heure trop avancée 9 al^ 
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l^ait la vieille servante^qiiiyoyait encore 
à faire 9 de nouveau, pour ses jambes de 
soixante^ix ans, le trajet de la porte à la 
cuisine 9 et de b cuisine à la porte. — Il 
est trop tard , revenez demain matin. 

— Il faut que je lui parle! que je 

lui parle sur Theure, répéta rinconnue, 

insistant avec force. 

t 
. ~ Est-<:e afin d'avoir de Thuile de lis 

pour la brûlure, ou de l'eau pour les 

yeux ? 

— Il faut que je lui parle } Que je |^| 
parle sur Tbeure! 

— Pourquoi faire ? demanda la vieille 
et curieuse servante surprise de Tiropor- 
tance que l'inconnue attachait à cet'en- 
tsttien. 
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- ~ Je ne pui$ votiis le dire : c'est pour 
une affaire importante. 

. -* Ab I tu ne veux point le dire, ru- 
ynina la servante. Tu fais des mystères) 
£^ bien tu n'entreras pas. Et elle ajouta 
toutbaut: 

— Revenez demain. 

L'inconnue fit un pas pour s'en aller; 
puis^ par un mouvement désespéré, elle 
revint, poussa la vieille servante et péné- 
tra malgré elle , jusqu^à la cuisine , Là , 
surprise et embarrassée de sa démarcbe, 
èUé s'arrêta et rougit. 

-^ Par<)onnez-moi, dit elle , pardom 
i)e9«moi mesdames , mais il s'agit d'un 
gran4 malheur. Votre père, miidfmoi* 
selle Jeanne, votre frère madenaoisflle 
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Vrançûise vient d*étre avec le repré- 
•entanl du peuple. 

A rannonce de cette nouvelle âr 
cbéose , Françoise sentit s'évanouir tout 
le courroux qu'elle avait contre son frère; 
et Jeanne devint tremblante et pâle. 

— Mon pèreL.; Il est en prison... 
Mon père! Ils vont le faire mourir! 

— Pauvre Eustache ! 

' — Mon père ! mon père ! 

. -^ Oh! dans quel abîme l'a entraîné 
la malheureuse femme qui Ta perdu. Car 
il était bon , il étikit vertueux /mon frère : 
et sans cette méchante créature «Jamais, 
jamais il ne f&t détenu coupable commtf 
«'rest: •' ■ ''•■-•■• 
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L'inconnue répandit quelques larmes. 

— N'importe! dit-elle. Après tout /que 
l'on m'accuse de sa ruine pourvu qu'il 
y échappe à cette ruine ! Ne vous recules 
pas ainsi^ mesdames, en apprenant que je 
suis cellç que vous maudissez.Lé ciel ib'est 
témoin... Mais pourquoi chercher à me jus- 
tifier I Doit-il s*agir de moi en ce moment? 
Non, non. C'est votre frère, c*est votre 

' . . . . r ' "... i ; 

père qu'il faut sauver. Moi sa femnoie , moi 
que l'on accuse de lui avoir conseillé, 
le parti funeste qu'il a pris d être juge ré- 
volutionnaire; moi, mesdames, je ne puis 
aller demandei* sa grâce. Je ne ferais que 
rendre sa perte plus certaine. Qiiand le 
peuple me rencontre, il me jette des pier- 
res : il me poursuit de ses clameurs : une 
seule démarche de moi perdrait Eus^ 
tâche. Voiis\ il n'en est pas dé même. Oti 
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TQQ^ écoutera. Vous pouvez beaucoup. 
Vous direz : « Mon père a été tué , ne tuez 
pa$ moi) frère!» Si Ton vous refusait, si 
l'on ne vous écoutait pas» eh bien ! dites 
gue c'est moi qui lai poussé à faire du 
mal; que je lui dictais les arrêts; que sa 
faible tête n'avait d'autre voloqté que là 
i9Îenue« Pites cela^ dites ce que vous 
voudrez » perdez-^moi , s'il le faut , mais 
demandez sa ^râce ! Sollicitez sa gràcel 
§a grâce 1 Sa grâce! Il me faut sa çrâce} 
}t vous )a. ^emande ^ genoux. 

l'rançoise et Jeanne ne purent tçni|r 
contre tant de douleur. Elle relevèrent 
|a pauvre Laure ; elles l'interrogèrent ; 
eHea lui penpirent de se justifier, et re- 
iCQpiiiinçat avec joie que cette ]u«ti&ça- 
t|q^ é]:ai( véritable et bonnOf Quanci les 
tNs Ipniam 9e sép^èrept , p\e^ avao^ 
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dans la nuit , leurs cœurs s'ei^^nilaieBt: 
une tendre affection les unissait les unes, 
aux autres, et elles n'avaient plus qu'un 
but , qu'une pensée : sauver Eustacfae. 

Le lendemain il n'en fut pas de même 
de madame Raparlier. Rien ne put la dé- 
cider à voir Laure, ni même à faire ou à- 
permettrie de faire en son nom la moin- 
dre démarclie en faveur d'Eùsbche. 

— Ne me parlez pas de celui qui a tué 
son père, répondait relié obstinément È 
toutes les raisons que lui alléguaient ses 
filles. Il n*y a plus pour lui de pardon 
ni de Dieu , ni de sa mèi-é. * 

Lanre , Françoise et Jeanne n*en per- 
sistèrep^ pa^ ipoins d9i)s le^r résalqtipn 
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flans nombre ne purent rien obtenir , pas 
même la permission de voir le prisonnier, 
fiar une rigueur inutile et barbare, on 
avait défendu toute communication entre 
les accusés et leurs familles. Aucune néces- 
sité ne motivait une :sémblable mesure ; 
mais Ton avait souffert et Ton voulait 
faire souffirir. 

Les trois infortunées suivirent avec 
angoisse les débats du procès d'£us- 
tacbe^ non pas dans la salle d'audience ^ 
mais dans une maison voisine où^ de quart 
d'heure en quart ^'beure , venaient leiu' 
apporter des détails quelques amis dé- 
voués. C'est ainsi qu'elles apprirent la 
condamnation d'Eustache et la perte de 
leur dernière et frêle espérance. 

Le soir où le rejet du pourvoi fut ar- 
rivé à Termonde, un huissier vint les pré>' ' 
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Tenir qu'il leur serait permis, dans^une 
heure^ de visiter le condamné, qui dédi- 
rait les revoir encore une fois, ainsi que 
sa mère. Il fallut apprendre à madame 
Raparlier la condamnation de son fils, et 
les derniers désirs qu'il exprimait. A cette 
nouvelle, dite d'ailleurs avec hien des mé- 
najgiemens, le coeur de cette mère qui se 
croyait éUe*oiême devenue insensible pour 
son fiU, se brba, et retrouva toute sa pre- 
flùère tendresse. Enveloppées de man* 
teaiix, yersant des larmes amères, et anéan- 
ties par la douleur, élite se rendirent foutes 
les quatre à la prison, et on les condui- 
sit au cachot d'Ëustaiche, dont tm, referma 
la porte sur elles, après s être asMiré^au 
préalable qu'elles n'apportaient au pri- 
sonnier, ni des armes, ni du poison, ni 
des moyens de fuite. 
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Qotfid eUas estrèreat, EHstache se 
troUTail encore aux prises avec eétte iéie' : 

-^Demain à dix heures. 

Demain à dix heures : là mort , lenté , 
inévitable, avec des àpîpréts borribta» ; fa 
mon au milieu de oris de joie, d'ap- 
plaudissemens et de malédi'ctièns. La 
mort : Qu'est-ce y après tout, que ki mon? 
Du repos. Une douleur rapide y et puis 
après I rien. Il mourra avee cduragé, eâr 
il£ut fi de la mort 

. Non, il défait point fi de la mort ! Kon. 
En min ^ il s'éffom de la braver et de lui 
tourire, il sent que ses lèvres se cohtrao 
ijent#4^e son front pâlit, qu'un frisson 
de glace parcourt ses membres. Il a peur: 
une peur ignoble et lâche. Il voudrait ne 
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pas mourir, il voudrait vivre, n im* 
porte a quel prix. 

Allons, folie que tout cela t Instinct in« 
volontaire de conservation quMl veut éloi- 
gner, qu'il éloigne. Que d'autres pensées 
le^prépccufieot , que des souvenirs frais et 
yoiyBXkx,*^ Hélas! il n'a point de souve7 
nirs frais et joyeux. Ses souvenirs^.. Q 
mon Dieu , mon Dieu , écartez-les de 
son esprit... S'il pouvait fixer son imagi- 
nation sur aiutre chose... sur cette dbirt^ 
douteuse de la lune qui tombe dans sôtt 
eacbot comme une espérance..* £spé« 
rance ! c'est maintenant pour lui un mot 
vide etdérisoire.Demain !--A dix heures.^ 
Ob! toujours la même idée! toujours pour^ 
suivi par ellel toujours se heurter contre sa 
face glacée! Dçraainà dix heures! Demain à 
jix heures ! Mais... chut! Voici des pas qui 



Digitized by VjOOQIC 



9fpi pÉToraMBirr. 

/ficDQent Yoici plusieurs personnes... 
Aurait-on devancé Theure du supplice ? 
Non. Cela ne saurait être. La loi se trouve- 
rait violée. Il la réclamera la loi ! La loi ! 
Lui, réclamer la loi ! Il parle de la loi ! Ob 
malheur , malheur !••• 

•^ On s'avance. On est près de mon ca- 
chot. La clef grince dans la serrure... Des 
remmes«t. Ma mère..» 

Et il la serrait dans ses bras , et il san* 
glottait^ et il se jetait aux genoux de la 
virille femme, et il lui demandait pardon, 
^ il riait • et il pleurait , et il y avait dans 
ton.coBur des joies et des souffrances inef- 
iaUes ; des joies et des souffrances comme 
on n'en éprouve point deux f oisdans la vie ; 
comme l'amour filial peut seul en donner. 

Car , voyez-vous j il n'es^ point de 
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sentiment plus noble et plus sublime que 
Tamour filial; point d'amour que Ton 
puisse lui comparer. 

Dites , avez-Totis éprouvé , même à 
seize ans , après une longue absence , en' 
revoyant une maîtresse naïve et âont 
vous avait séparé l'infortune , avez-vous 
jamais éprouvé ce que Ton éprouve en se 
retrouvant près de sa mère? de sa vieille 
mère avec laquelle on a souffert; qui 
vous a consolé et que vous avez consolée ; 
qui vous a soutenu de son bras, et que 
vous soutenez de votre bras? Dites , les 
étreintes et les baisers d'une amante va* 
lent-ils ces étreintes et ces baisers de le* 
vresqui tremblent? Valent-ils ces yeux 
gros de larmes , ces mains qui serrent vos 
mains? cette voix qui vous parle, et qui 
n^a point'de paroles? Âh ! Fon peut /je 
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Iç sais^ Mlas! supporter l'oubli d*W4t 
ffiiifDç^e Ton 9 aim^ dix 9ii?{ «upportef 
la trahison d'un ami que Toa nQmvtmK 
son frère; on peut supporter davantage 
Wçpr^: rindiflPéreoce , la haine mépie 
d'vnpère. Mais une wère! une nw^l 
Bien liiç çonsple de son absence ; rifs^ 
n'apitise les remords causés par sa mal^- 
dictii^Q f et tapt qu'elle n'a pardopné » 9pt 
S09t là , sur la poitrine , un m^l iosvp- 
l^artablç 4t qui tue. 

lugçz dqqc des émotions d'Ëustacbe^^ix 
reyoyaptfa'inère; en Ja pressant contre 
So;i pœur, en entendant ses paroles d'4-^ 
nour , afM^ès t^nt d'absence^, t^i^ cte £|u-t 
{eift tpu[it de désespoir ! lien publiait l'é? 
i;|;^ud^il en oubliait sa sa^w P% s» 
(nw^^f U ^1^. oubliait ^a fille ^ sa Qllç 
^ju'il i^'^àvjaf.poiftl cçiçppe vue; $^ fijif è 
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gçnQUf devant luit, et oni lui donnait ce 
nom, que; n'avaîen^ j^SIM» e|)^^f(4A i^ 
oreilles d*£ustache 



— Mon père! 

* 

A la fin il les vit , ces trt>ii^ ftmtnâ , 
il eut aussi pour elles des étreintes et ^ 
regards. Il attira Jeanne sur ses genoux ; 
il essuya ses larmes ; il écarta les dbeveux 
qui couvraient son front ; et avec un doiix 
sourire , il contempla ses traits pâles et 
ingénus q^ui lui rappels^ie^t If^ trsûty, j^s 
et in|;énus dç la pauvrç Qdille.. R ^.'élPHtt 
4ç« «QHVçpir^ 4e %W ep^nq*^ il sçn^^^ 

des Um^j, m» v»fif:\uff«i %9mb^r dt 

ses ye^x | et; cçt. Upmroç (|4 «*avaH j^Ju^ 
^iied99zel|C!RI^AYiWÇ|4^ V^'^YVk 

javuda connu le bonheur, le rencontrait^ 
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pour la première fois, dans un cachot et 
en face de la guillotiné. 

Mais ce bonheur ne fut pas de longue 
durée. Une pensée vint le détruire et le 
changer en désespoir s 

•— Demain à dix heures. 

Cette pensée ressaisit aussi les quatre 
femmes, qui l'avaient également oubliée , 
et un silence funèbre s'établit dans le ca- 
chot. 

Tout-à^coup Laure se lève de dessus 
là pierre où , depuis quelques instans, 
elle méditait, la tête appuyée sur ses 
deux mains'. Elle Èe dépouille précipitam- 
ment de son manteau, dé sa coiffe et de sa 
robe, et hH sigAe à Èûstaché de s'en re^ 
ikiv. 
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Eustache sans espoir, Eustacbe auquel 
une idée rapide montra la vie et la liberté, 
sentit tout lui-même tresssdllir de.sensa* 
tiens que des mots humains ne sauraient 
exprimer. Une sorte de démence s'empara 
de sa tête ;. il se baissa fairç sjtupidçment. 
Cette prison, ces fei^es qui Fentou- 
raient, ce mouvement.qui s*ppérai]t autour 
de lui 9 tournoyaient « .se ,cot)fon<)aient 
coipûime des vagues et assoi^rdipsans pr^ 
tiges. Il n'eut pas un mqt^ pas un geste 
pour cette femme qui, demi-nue j^ s'^- 
▼eloppait des vétemens de son mari et 
se couchait $m la paille du caiçhot en 
disant : 



j; •; 



r- Partez avec lui. 

Jeanne, Françoise et maqame Rapar* 
lier vdufurent ^e jeter àaps ses brai. 



Digitized by VjOOQ IC 



1^4 pÉvoli'eiiÈHV. 

Êtté , cAtàiè ^ et âVeé une présence è'es* 
jprit ^ahs exemple , leur fit Vm signe îm- 
* ^rlëuï dé siVéiiéé et de r^erVé. 

^^J'ârtëiî répiéta-<-elîe. Soutenez ^!e 
àiîtùYbé ni è^étàit âiôi , et qiié je lusse prés- 
tjfïèi^aûbtàé. âStèz-voùs ; uoél^is sortis 
ité f â {^H^dlt , dé gàghéf lés portés dé ta 
Vtliè 4tli ire sbnt ^ôitii èhcore ésrînéés. 
tàm de Yèfrfiôhdé, il ^ sauV^^ et il pL- 
^gnCra la nrofntiêre, qui n^est qu*& iPois 
héùek. 

— M%\^ ^bûs î iteiîs ? Ils iôùi fiierôhty 
dit Françoise à Laure. 

— Croyez-Tous que là vie me soit bien 
précieuse? demanda celle *ç| en levait les 
yetçL yars le ciel. Croyez-vous, que viMt 
années de douleurs sans relâche nue Êis- 
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seirt tenit* ila vie ? Mais ràssurez-Vous. On 
ne tue pas une femme qui sauve son man. 
On ne peut même rien lui faire; les lois ne 
sauraient être cruelles à ce point. 1^- 
tez donc 9 et demain matin /s'il est sauvé; 
dés qù^il sera hors âes ' portes de îa 
vîllé, par pitié ,* que' l'une idè vous 
vienne clbântèr sous mes fenêtres nà re- 
f rain de la marseillaise Partez t — Ali t. . . 
Prenez garde que son voile ne se dérange. 
Qïi^Êustàctiè ne fasse point àé ^àhas pas. 
^"Vous savez : là aéiharche â'ùne femme n'a 
point la ISénnét'é dé h, Vléobarcnè d'un 
homme. Partez! Du çouragel 'Du sang- 
irôidf tie' la prèieiiie desprît.' 



— Ma mère ! dit Jfeanne. 
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— Ma fille! dit madame Raparlj^en 
éltodant les mains pour bénir Laore. 

Jeanne appela le geôlier, et le geôlier 
vint ouvrir la porte. Le sang remonta au 
coeur des trois femmes en voyant cet 
homme poster la lueur de sa lanterne sur 
le coin obscur où Laure s'tétait étendue 
couverte des h^its d'£ustache« 

Après quoi j le geôlier fit sortir devant 
lui Eustache, sa mère^ sa fiUe et sa sœur, 
referma la porte ^ en tira les verroux avec 
soin ; et p«îa il conduisit lui-même la £4- 
mille tremblante jusqu'à 1^ sortie exlér 
rieure de la prison. 

Eustacfae itti^É sàni eiiôotnbrèliors de 
Termonde. Accompagné de sa sœur, il 
parvint k gagner bientôt |a fi*onttà;e. Ga 
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fut seulement alors qu'il recouvra toute 
ça raison et qu'il put comprendre que l'é- 
chafeuij avait pçrdu §a victime. Il se jçt^ 
à genoux; il remercia Dieu , il se livra à 
des transports d'allégresse comme Tau- 
rait pu faire un enfant. Et puis tout-à- 
coup, comme s'il ne lui eût pas suffi, pour 
rester libre , de se trouver en pays éti:an- 
j^T 5 il se prit à courir de toutes ses forces 
et à gagner du terrain. 

- ■• ♦ ' ' • *' '*.,7 ;i * .-» 

Françoise , après avoir conduit son 
fr^re jusqu'à une ville voisine, où elle Fin- 
stalla chez un 'ami sur et dévoué parent 
du mari d'Albertîiie, reprit ensuite le 
<;liçmin de Termonde'aân d'y rejoindife 
sa mère et sa nièce'. Cbmime elle allait 
jpàsser la frontière, elle rencontra, dans 
une voiture, la vieille femme et la jeune 
fille, quir pour échapper auxpel*sécutions 
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que i'oh voulait leur intenter, au sujet de 
févasibn' d'Eustache (persécutions dont 
«n lés àtait prévenues à tedips) , pfetiaiëîit 
le parti d'abancïonber la France^ de 
se Réunir à Ëustàche, et de ne plus le 
(Juîtter. 

Durant cet intervalle, Laûre attendait 
en des angoisses inexprimables le signal 
qui devait lui apprendre l'issue heureuse 
de la fuite d'Eustache. 



Et le signai ne se faisait point entendre ! 

^ Elle avaut déjà bien souffert néan- 
^inqinSi. tandis oue, Toreille colley â la 
serjrure du cachot ^^ elle epten^ait les pas 

d'Eustache et de sa fainille résonnélr 

'. . y\ '^ î-> -Hir • • ■ 4 ■ 

dans le corridor, devenir moins distii^to, 

et s'éteindre. Elle avait bien sdu£te(rt, tan- 
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dis qu'elle calculait miDutb à minute y 
çeqtH^de à $eçQm^e«. coiphiea çIq texpf^ il 
f^llftit ap fugitif pQur se ^wver ^ l'^i 
du ^aogei:. Qhl o^i, eUe^y^itd^fi bj^a 
«pufl^rf^ ^ îl Pfi liiî ét^fc p4^ tP^iii dû 
ja^râMe^fWl; dft «?Ftir ^ tfMM»i»f * 

trois heure» Y^i^^f^fl^Ji^l^iM^^gt mfr 
cun signal ! Aucun bruit ! Rien. 

' yiiè le temps se traîne avec lenteur! 

Qil^ihb pàmllè attente à Aè tortures! 
'Heiasîië jour coiiiroencé ^ paraître. l!Ï"^ést- 

11 donc plus d^espoîr? Son dévouement 

est->il resté sans résultat^ Aussi pourquoi 
, |iç h^ #rt^U pps.éïé dowé d^f^qeifropSfier 

:^^, dan$ ^ fwitç î ç^s^fi^n^s^^j}^ 

au milieu de tant de périls ! Le^|^.^|gff}^f||^ 
tura livré Eustache. 
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Il y a de quoi devenir folle! 

On vient. C'est maintenant qu'il ne 
reste plus d'espérance ; maintenant, qu'ils 
vont le ressaisir et le tuer. Sans doute, ils 
se sont aperçus de sa fuite. Sans doute, ils 
le ramènent. Elle sent tout courage l'a- 
bandonner. Mon Dieu , faites donc qu'elle 
'meore , car il n'y a point de femme en état 
de souffrir ce qu'elle souffre! 

Lat porte du cachot s'ouvrit, et Laure» re- 
, couyerte du manteau d'Eustache , prit l'at* 
titube d'une personne qui dort. Son cœur 
battait ayçc tant. de violence, qu'elle en 
entendait les l^attemens. 

*'*'£* geôlîer entra, deux bouteiRes à^fa 
"ihaîn, nies déposa sur une petite table 
'prbâie du lit crû' il croyait que reposait 
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— Il dort! fit le geôlier. Je ne Taurais 
pas cru capable de dormir si proche de la 
guillotine; lui, que de loin elle empêchait 
si fort de fermer TœiL II dort !••• Et, ma 
foi, d'un bon somme encore ! ...Sans remuer. 

L'espérance revint datis le cœur de 
Laure, car elle compriit que l'évasion 
d'Eustache n'était point connue* 

— Il dort! répéta le geôher. L'éveillerai- 
je? le pauvre homme ! Ne vaudrait-^il pas 
mieux le laisser dormir ? Baste! Après tout, 
je lui apporte de quoi se moquer de la 
peur comme il s'en mc^que avec le som- 
meil : de l'eau-de-vie. Bonne chose que 
l'cau-de^vie, lorsque Ton va vous foire 
mourir ! 



i- » 



Le geôlier rit de «son mauvais jeu de 
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mots , puis il se pencha sur le Ut du con- 
âkmné pocir e<n|jteiHpler son Tissçe. 

O^stirprbe! Ce n'est pas le coirdhtmné r 
c^t tme femme !^ 

— A Taide! Vite! Le condamné s*est 
enfui r 

Il ne put achever y car Laure s^élait 
jetée sur lui : Laure de ses deux mains lui 
fermait la l>ouche ^ lâure sç cramponnait 
à ses jambes, pour Vempécher de sortir. 
Tput robuste qu'il était y ce ne fut pas 
sans peine que cet liommç se débarrassa de 
Laure, et qu'il put la rejeter loin de lui, 
après une lutte courte , ipais viglente.. 
Laure tomba de toute sa hauteur , et sa 
tête frappa violemaient sur le pavé avec 
ufi bmjit sourd. 
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—4 Vaî^ô! cf iaî t le g^plier eu ft^c^mr^^ 
IfiHte I4 pirison : à Tçu^e ! i.e prisQf^i^ier 
l'e^f ^f^i 9v^c les \\2i\>ii^ ^q fa fj^9m# ! 
U a laissé $^ Umm ^^^^ h W^<^ A 
raWç! A l'aide! 

La fuite d'Eu^tache ne pro4«H^^ JW* 
seulemept une yive s^psatîon cl^ 1(2 
gepUer et chez le concierge dont jbi ff^ 
ponsabilité se trouvait grayen)ei)t pprpt 
promise ; elle excitai unç vive lody^Qf^t^ 
dans toute la ville de Terniond^, J^e ^i}^ 
plice d'Ëustache, de cp jug^ réwlijitiisi^t 
naire chargé de TesLécration pQ^î^i^^ 
de ce parricide, de cet Isuwp^ àii^f^% 
lequel on avait tremblé si long-t^i^p^ ^ 
était attendue avec impatience d/fp^ifi 
}ong^-temps ; et s ep voir frustré dev^Daîl 
un événement qui trompait la vçngfia^M 
jpublique^t que l'on î^e pouvait immi^ 



'.C. 
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qu*avec colère. Aussi, loin d'admirer le 
dévouement de Laure, on rejeta sur 
elle toute la haiue que l'on avait vouée 
à son mari; et comme déjà on l'avait ac« 
cusée d'être conseillère et complice des 
assassinats soi-disant juridiques d'Eus* 
tache f l'évasion de ce dernier une fois 
connue, personne ,ne mit plus en doute 
la réalité des calomnies fomentées contre 
Laure. On les répéta , on les grossit , on 
s'en échaufifa l'imagination. L'on avança 
que ce serait presque justice d'abattre la 
tète de la complice en place de la tête du 
coupable, et l'on ^it par demander la 
tête de la complice en place de la tête du 
coupable. La populace, toujours prête 
i s'ameuter et à causer du désordre ; la 
populace qui naguère chantait et dansait 
autour de la guillotine ; la populace , 
chien stupide qui n'est content que s'il 
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peutâbbyér et mordre, éleva sa vôîx ter- 
rible et entoura de ses hordeâ furieuses 
la prisoD communale. En vain quelques 
soldats voulurent leur en défendre l'en- 
trée , ils furent ou blessés ou écartés / et 
le torrent populaire se rua dans là pri- 
son. Il fallut que le concierge, arraché 
de sa chambre malgré les cris de sa feûime/ 
désignât le cachot où se trouvait Laure. ' 



Personne depuis ce moment^ dans la 
ville de^Termonde, ne piiit savoir ni ce qui 
se passa ^ ni ce que devint Laure. Les uns 
prétendaient qu'elle àVait été massacrée 
par le peuple, d'autres qu'elle avait 
trouvé le moyen de fuHr. Le Êtit est que 
Ton promena toute la journée dans la 
ville un cadavre de femme horriblement 
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I^j^ilé ^ et <|uç Voti finit pj^r jpter cq ç|t 



emiysi 9kmmi poph*» w^ MiMm^t 

Hélas ! il ne .ressemblait plus à lui- 
i^ijie ce li^l ^pips^feinient. Au lieu de 
rordfie ^X de r^lfjgance (|ui naeuère en 
fy}^i% I9 c|xarme, on n'y voyait plus que 
(}^prg9a^tiop ; les rideai^x décrochés |^ 
bs n)yeu}>le9 d^mpr|té$ , les cadres ^isans 
^^f\j^ ç^r^}i\e%;fn milieu de ce désor- 
4re^ lo.ppfU garçon pleurant, criant elt 
i|*^p^l fin i^çd , in m\ mpF^W^% garde 
k lui ^i^méme sa mère. 
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— Vpis-tp , gisait - elle à soi) ^ari , 
voi^tu ce qu a produit ta jjégligeiwîe! 
lifipujs yoilà vidfXYoyé^^ çhassik coxffm^ d^ 
gens de rien. T^ place de Goncierg€| ^3t 
perdue ! qu'allons-nous devenir ? 

-r- Pah! ^aut-il se déso^r ainsi j^ l^far- 
glo^Uç! fJlf ]Ph;lipp^ daCarnière, oiçn an- 
cien ip^ître^ que j'ai fait sauv^er ji^ prisop 
^yec sa fiancée ( maintenait ^ fepme), 
ipadeiQoisalfe. Blanche jp ta «œur d^ lait» e§t 
revenu liier ^ Pari^, où 4 »^ tep^it Cf ct^^. 
Je vais aller le trouver, ef je suis suj7 gju'îl 
nous reprendra à son servicç. 

T- Cîest une consolation , fit observer 
Marguerite en esj^uy$int ses laripes, car 
il peut nous prendre à son service , toi 
cçfnme in(;ei^dant , et moi comme v feiqme 
décharge. 

25. 
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Mais, ajouta*t-elle avec un gros sou- 
pir, nous neserons, après tout, que des gens 
au service d'un autre, tandis qu*hier enr 
core nous étions des maîtres. 

Le soir ménie , elle fut possesseur de 
son emploi de femme de charge. Mais 
plus d'une fois elle tourna les yeux avec 
regret vers sa chère place de concierge, 
et à l'heure qu'il est, vieille femme de 
charge émérite , lorsqu'elle fait, au coin 
du feu, un de ces rêves qu'elle aime tant 
à dire, elle commence toujours par les 
paroles sacramentelles : 

— «Du temps que mon mari était con- 
verge de la prison de Termonde.» 

C'est pour elle un Eden perdu, vers 
lequel la bonne femme reporte tous ses 
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souvenirs^ car x^n bien perdu a plus de 
prix pour rimagination même qu'un bien 
que Ton désire. Je ne parle pas d'un bien 
que Ton possède: la possession anéantit 
la valeur d'un objet; et pour l'apprécier^ 
cet objet 9 il faut ne pas l'avoir encore, 
ou mieux : ne plus l'avoir. 
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utm. 
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âlbai toQt (^Mfe, «on tout pasie. 
Ainsi noai^mtain, nous paMont, 
Ha»! Bani l«sser pliu de trice 
Qiaeeette h«iiw oànoas gltisoi& 
•w cette mer oà tooM'effm. 
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Peu de voyageurs étrangers à la Flandre 
( car y pour ses enfans , la Flandre tout 
entière est belle et chérie), peu de voya* 
geursy après avoir parcouru le départe- 
ment du Nord , ne s'agitent pas avec hu- 
meur au foud de leur voiture , las des 
sites uniformes qu'ils ont vus se succéder 
sous leurs yeux : des marais verts et 
plats ; des prairies vertes . et plates , ' 
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des champs de blé , de colza ou d'œil- 
lettes dont les larges tranches blondes, jau- 
nes ou panachées étendent les unes près 
des autres leur tristes lignes parallèles le 
long des lignes parallèles des grands che- 
mins: des peupliers plantés méthodique- 
ment et k des distances régulières : des or- 
mes plantés méthodiquement et à des dis- 
tances régulières j puis par-dessus tout 
cela, un ciel gris chargé de nuages 
gris, un ciel qui cache les rayons du 
soleil , et qui empêché les jeux riches et 
brillans de ta lumière de donner de la vie 
à cette nature itianimée. Mais qu'on ai-riVe 
tôat-à-côiip sûr les lisières de l'alr'rdn- 
dîssementd'Avésnes, soudain le sol change 
d^aspect, et le voyageui: , stupéfait comme 
par un coup de théâtre, se récrie et inet 
pied à térrè afin d'admirer niieùx dès 
paysages qu'envierait la Siiissè; afin âe 
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respirer mieux un air pur et embaumé 
qu'envierait l'Italie. Des rochers escarpés 
et nus dressent leurs têtes à travers un 
tapis de Verdure qui s'entr'ouvrè pour 
laisser couler une rivière transparente , et 
qui j plus loin , grimpe sur les flancs ar- 
rondis d'une colline. Ici une foret cou- 
ronne l'horizon et descend dans la plaine 
avec ses beaux chênes centenaires ; là 
quelque fontaine , blanche d'écume , 
tombe en cascade , et harmonie son mur- 
mure avec le chant du rossignol et de la 
fauvette. Plus loin, c'est un village qui 
montre son joli clocher >et ses maisons de 
briques rouges a travers deux pics gigan- 
tesques. Le ciel est pur, h soleil est pur; 
des oiseaux volent et se croisent dans les 
airs; des troupeaux qui mugissent vont 
et viennent avec lenteur, et l'on rencontre 
à chaque pas des jeunes filles dont les 
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traits fins , le jupon courte et les formes 
élégantes ne rappellent en rien les joues 
empourprées, l'embonpoint un peu mâle 
et les parures sans goût des paysannes 
flamandes. 

Au milieu de cette contrée de féerie , 
s'élevait; en i8o5,un hospice que flan- 
quaient deux tourelles à demi ruinées; hos- 
pice bâti sur les fondemens et avec les 
ruines d'un vieux manoir féodal. Ces rui- 
nes et ces tourelles ^ ajoutaient encore 
plus de sombre et de sinistre à l'aspect 
disgracieux d'un vaste bâtiment percé de 
fenêtres à barreaux de fer. De temps eu 
temps, apparaissait à la plus élevée de ces 
fenêtres une face décharnée qui se collait 
contre les barreaux et qui riait d'un rire 
stupide. De longs cheveux en désordre 
retombaient sur cette face souillée de 
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' fange , et deux mains amaigries tenaient 
les grilles avec force. Car la pauvre créa- 
ture ne parvenait que par des efforts 
incroyables y et au péril de sa vie, jusqu'à 
la fenêtre, élevée de plus de dix-huit pieds, 
filais tout abrutie qu'elle était par la dé- 
mence , elle éprouvait encore , elle éprou* 
vait impérieusement , le besoin de voir 
la nature , et de réchauffer ses membres 
à la bonne chaleur du soleil Aussi , comme 
elle présentait ses bras nus aux rayons 
bien£aisans ! Quelle volupté sauvage la 
faisait frissonner, lorsque, par une secousse 
et bien de la fatigue , elle parvenait à ex- 
poser sa poitrine aux mêmes rayons ! 
Encore ! Encore ! Car elle a si froid !.. • Son 
cachot est si humide !•.. Une eau si glacée^ 
découle de ces murs!... Il n'y a dans son 
cachot que des pierres noires et meurtries. 
Jamais de clarté. Toujours de la nuit. De 
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Talr, à peine. C'est pourquoi , la pauvre 
folle , à Taide des briques inégales , et ep 
^'accrochant des pieds et des mains , grimpe 
juins cesse le long des murs jusqu'au sou- 
pirail» Oh! qu'elle a de joie quapd elle 
se cramponne enfin aux barreaux de fer ; 
quand elle peut éblouir ses yeux à la 
clarté du jour; quand elle peut entrevoir 
le ciel, les champs et des êtri&s vivans! 

Tandis qu'elle se tenait là, de la sorte, 
humant de l'air à pleines gorgées et se 
béatifiant au soleil , un tout petit oiseau 
vint s'abattre spr la fenêtre, et de son as^ 
pect inattendu et du bruit de ses ailes , 
il épouvanta si fort l'insensée, qu'eNe re- 
tira brusquement les mains , lâcha les 
barreaux, et tomba de toute la hauteur de 
la fenêtre. 

Dans cette chute, sa tête vint frapper 
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contre les dalles de pierre, et s'y brisa. 
De la large plaie qu'il se fit^ le ss^g coula 
long-temps et en abondance. 

A n^esure <jue le sang coulait , le front 
de qette femme devenait moin$ brûlant 
et moins serré. Une étrange révolution 
s'opérait en elle. Des sensations perdues 
depuis long* temps la faisaient frémir; 
des souvenirs perdus depuis long-temps 
irevenaient confusément dans sa mérqoire. 

Les lieux horribles où elle se trouve 
sont-ils réels? ou sont-ils des prestiges 
produits par un rêve malfaisant? C'est un 
rêve ! un épouvantable rêve , car les sou- 
venirs qui lui viennent là, dans la tête... 
bh! oui, de te's souvenirs ne peuvent 
être que le résultat d'un rêve. Elle se sou- 
vient d'un engourdissement et d'une som- 
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noience qui duraient presque toutle jour, 
excepté à une heure de la journée , quand 
on lui apportait de la nourriture. Alors, 
une activité extraordinaire qui s'empare 
d'elle; des hurlemens, des cris ; des bonds : 
et quand elle entend les pas du gardien , 
des cris encore, des cris plus aigus. Et 
des transports de joie. Et du pain qu'elle 
saisit et qu'elle dévore. 

Oh ! oui , cela ne peut être qu'un rêve! 
C'était un, rêve aussi que l'influence 
exercée sur elle par cet homme grossier 
qui lui donnait du pain. Elle l'aimait et 
elle le redoutait. Elle était joyeuse quand 
il lui rendait quelques soins gro'ssiers ; 
et le moindre de ses regards, la moindre 
de ses paroles la faisaient tressaillir et 
trembler. Car il la battait souvent^ il la 
battait sans pitié, O mon Dieu! c'est 
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un réve! un rêve affreux , qui tarde bien 
à finir!..- 

Pourtant^ elle a beau tâtercesifâurs vîift 
adnt humides^ £lië à des ôfreniinsMini» 
sur les bras ; et'siu* soncorps'; àss sSHénf 
de Odup^ de follet. foùtunt;ia pâiUe où 
elle est couchée gptece à cbacua de aeif 
inoovërDehs. —^ Kt d'autres souvenirs.../ 
Des souvenirs plus éloignés encorël... Un- 
homme en • prison et des feninies: qu j,. 
idantrent. Une iongOe atteste., ForéitteL 
appuyée ' contre une porte. Un geàher. 
qui menace. Une- lutte airee lui. Do: 
peuple. Des cris. Des coups. Du sang«.. 

•:.-i 'Tuons-tà !' TaoHs-la ! . >- "• 
./.'/ ." f .;■•'. i '.r fîo ;'-y i "/^ 

Puis^ plus i;ie^. /» Si* De l'otscar^^ç^ JJejJa.i 
nqit. Une cave où elle tp.mbë et où elle se 
cache. Une autre femme qui crie : Ce n'est 
2. ^6 
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pas ipoi ! Ne me tuez pas ! Vous me prenez 
pour une autre. — Puis du pain meodié. 
Des gendarmes qui arrêtent et qui inter- 
ndgest. Pub cette priacm.*. Attendes : il ya 
wauom q^'eHe a oublié et davt il mtMm 
qa*éÊB m se sdavenir; un nom ihar^t 
qid Fatleodrit. Si die ponwît le trouver^,* 
H«D. Eue M le fcigt. Elfe cbardbe fm 
xajM. G'esl un- nom qu*^le réjpélaiA sou». 
v«dt.. Et pitfs iL j avait un autre ihmm 
quWn lui donnait à eUe..«. Laurei»^., 
Euatedie.». Oh mon Dieu! f^B a inqns 
sa raison entière; elle comprMd toute ¥i*^ 
tasdue de son malheur l 

EUe était folie 



Mais à présent elk 4 r0c0m^ ^ ni* 
son et on va lui rendre sa liberté. Voici 
le t^ôÂdergef fl &ut qu'il lui ouvre. 

-rr- Q|xvrez-moi! Ouvrez! Je ne sw 
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plus folle; ! ^'ai recouvré ma rai^n. Ce|te 
chutç... Ce san||;... Vous coropreiaez. Ou--, 
Trez-ixioi. 

un sourire stupidement ironicfuti^ 1hm[^ 
ment ce ne sera pas pour aujourd'hui , 
iMMre feoMBA; m «n^:poi|r m uMt^ 
Jour. 

.— Maisj[e vous dis quç jV r^^couitré 
ma raison. Faites venir le directeur de 
cette ihaison; je veux redevenir libre, |ç^ 
içeux aller rejoindre Eu^tache. 

Le gardtoii tf^MipksàP S9m^ lui réjpon^ 
dre. Elle passa les bras k istsmt» tp^ 
barreaux de la porte et saisit cet homme 
1^ ses vétenieM. * 

^ EcQuXWrflloi! ¥;cout^^4^pji^ ^ ^ 
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Le gardien se débarrassa d'elle et la 
frappa d'un coup violent de son fouet. 

^ Dramée foUe ! qu'a-t-^e donc au- 
joyrdT hoi ? 

Eitl s'éloigiui en.niunnurant des pat^ 
rôles bourrues. 

Durant huit jours, Laure renouvela 
ses protestations, ses prières, ses lar- 
mes. Jamais elle ne put parvenir ni à 
faire croire au retour de sa raison , ni 
même à obtenir la moindre attention de 
la part du igardies. 

Une fois, elle se rappela que^ dansiui 
folie (car la folie laisse des souvenirs 
coinmbs : liîs révès ) , élle'se rappela , dis- 
je, qu'elle grimpait jusqubs à ia fenêtre, 
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et qu'elle pouvait, de la sorte, regarcfar 
dans la campagne. Ce rie fut qu'avec des 
efforts inouïs, qu'elle vint. à bout d'y ai^rî- 
ver; elle, à qui naguère il suffisait de 
quelques secondes pour arriver à cette 
fenêtre! .' , - - 

Il se trouvait, eil face de la loge dé 
Laure,.une jolie petite maison blanche, 
tapissée de vigne, et devant laquelle, sur 
un banc de verdure,, dormait un homme 
de quarante ans environ. Une jeune fille 
travafllaîtàses colés^et ux^. femme ^re&que 
«uft.}ei:me.»,aciXKmpagiiée; de.dbiut^aQiro 
ftmwà plus ê^éBXf%<Mt^:àùkkxàmfnt.^ •( 
vint en souriant passer sa maiuf danfeiki 
cheveux de l'homme qui dormait. 

O bonheur! , , . .... .. - 

Laure reconnut Eustache, Jeanne, 
Traiiçbise ,' et madame ftajpSifHër.^^^ " ^ 
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— Ëustache ! Eastache ! cria - 1 ^ elle. 

èi voix parvint jusqu^à rhommè, qui 
irèVéillà et qui deinanda : 

• «* Ma chère Adèle , pourquoi ItlVlp^ 
•pdlea^tu dff la Mrt^ j »/• 

— Ce nW pas moi, réptiqua la jeune 
femme. ïe sais trop bien qu'il ne taut f^as 
réveiller tin mari qui dort 

p% Me acoohifiagtta d'un baiser Iwdpè 
«tte plaisântérid que démentait d'M^lmm 
la ragavd aaÉoèrbn qii^atte attâckail woà 



— Mais qui donc a prononcé mon nom? 
répéta Euitacfae avec inquiétude. 

— Unçi^fpjjyfs,^ FtMMpiçe.Tiepi^T^ 
garde ^ mon ami: là-bas, à cette fenêtre. 
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Eiistache regarda. . . 

— Oh ! non , ce ne peut être elle ! 

Non , ce n*est point elle. Elle est morte. 
Elle bl été ip^ssacrée par h . peupleM. 
Pourtant, ces traits^ cette Tpi^» Q9. nop(| 
gw'eljie répète ! C'est ellç ^ c'ert l^wrfjl 

11 ÙLUt la délivrer ! il le faut! CMb vite! 
yit^!.,. -r- Qh veut-il rtteï!? .Qui^ i?^itf-il 
^éHyr^r ? Que. vM-'il feîrç ? . 

. JFqHp dfiimi^ 4a$ années; lc)Ue à ne ja^ 
Î»W^ guépir. T* Et puis c« n'est pa^ qUcîl 
J^l.eij q$t?ur, ce n'^t p^, elle U.Qji«n4 
«%P çç«Wi>fW9iidQiHlrPWV.î^ 
sensée^ se jeter, lui et sa fenune» (sa 
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jeune femme, si naive, si bonne, si hcfu* 
reuse ! ) doit-il se jeter dans un abime 
épouvantable de désespoir et d'iniamie ? 

Et puis, ce n'est pas elle. 

' Si , c'est elle ! Elle qui s est perdue pour 
lui; 'elle,' victime infortunée' du plus su- 
bi! ^r^e' dévouement !..« Peut-il la laisser 
dans ce cachot ? oh! non ! 

' * Hélasl en la délivrant, lui rendra»t-U la 
raison ? le malheur d'Adèle adoùdra-t-il 
le malheur de Laure ? Quand il se procla- 
merait bigame, quand il délaisserait Adèle 
pour Laure, Laure coroprendrait*elle le 
saerfHbef quM lui ferait? Cette pauvre 
fenrine , ' poiir laquelloi il n'est plus désor** 
tnais^i d'espérance^, tii dé souvenir^, en 
éprôtivéraif<^elie le tAotndt^ soulagement} 
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!NoB. Il ne doit pas céder à un senti- 
ment de reconnaissance romanesque. Non, 
il ne doit pas sacrifier ses devoirs i^éels à 
des devoirs imaginaires. Il donne des lar- 
mes au sortfatàl dé hmxte^ des krine» bien 
amère»^ U ne peot, hâas, rien de plus 
pour elle.>£t voilà ce qui^fifUt^aoïb ckhesr 
poir. > 

Lelendeâa^n» ;wi point du j^ur^ toiSela 
fiuqiUe d'£ti$lache > n/s CQçipreiMUil rien k 
un départ aussi brusque^ quitte 1^ mftî^ 
son de campagne qu'elle habitait dkh 
puis quelques semaines dans le Hainaut, 
et s'en fut Habiter une autre partie de cette 
belle contrée. 

Laure, rendue désormais à la raison^ 
vit ce départ du haut de sa loge dé folie. 



Ce fut seulement le i a janvier 1 8a8 que 
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Ljture , sans avoir jamais pu cpnvainçre 
ses gardiens du retour de sa raison, ren- 
dit Tâme après avoir souffert ce qi\^avant 
elle n'avait jaips^s souffert auçutie îeipmet 

. Quand k dlreirteiir. de l'kisiMMappf^ 
k d^cM ée LajUMy.iLifoqtsi su» «ba n* 
giaire d^bitrées f$ de 8erti6Stea£M?ad^ 
ces mots : ^ 

• êUn$ inê&iknue tfwipée vag^itonéatitw^r 
Miê pukiipiê H ekiràâi par aràuff di ta p»^ 
Uiê, k ptpemifr ftpfi^r 1600,» cetera» 
mots: 

• DiCBDÉE LE l2irA»VlËJIV iS^^f S^JXIg^ 
• AVOIR JAMAIS DONNÉ LE MOlJfDRE SlQJfK 
»DB RAISON, i 

]^t ^^i^ il st'çii î^Ua sç mettre ^ table^, cfc 
il donnait à dîner ce jour-là. 
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